「火红年代二三事」的司徒华　（冯以浤（挚友））

华哥和我相识于1952-53年的冬天。

1969年的年宵，晚饭后，我们到维园逛了一会儿花市，买了几株银杏，便回到港大明原堂我那尚待布置的新居秉烛夜谈，纵论上下古今、国家社会。言谈间，他流露著对祖国和香港强烈的热忱和期望。

1971年11月，他和多位政论家应邀出席明原堂的「宿舍晚餐」和饭后的座谈会，议题是：《中国将会成为一个超级大国吗？》华哥当时的知名度不高，但他语惊四座，其精辟的分析令人折服。当晚可说盛况空前，吸引了超过一百五十位宿生（约占总数的四分三）前来听讲，原定十时结束的座谈会延至午夜才散。

从华哥的言论和对学生的态度看，他对教育的热诚和识见是毋庸置疑的。七十年代初期，他成功领导教师向政府争取合理的薪酬待遇，事后又巧妙地使新成立的「香港教育专业人员协会」迅即成为本港最强而有力的工会和教育重镇。教协的成就是有目共睹的。

比较少为人知的是，他还在七十年代后期和几位朋友（ArthurHinton、李百强、朱溥生和我）创办了《新教育》月刊。可惜这份对香港教育贡献良多的刊物只生存了仅仅超过一年便停了。其中四人随后在《华侨日报》写教育专栏「四声道」。金禧事件之后，「四声道」停声，跟著催生了《信报》的「教育眼」。这一切，其中都有华哥。↑↑

我的心目中的兄长　（欧阳荣生（挚友））

认识华哥始于四十年代末期，迄今已超越一个甲子，由于在家中我没有兄弟，家父又在海外谋生，所以华哥在我的心目中是我的兄长，我们经常见面，见面时也无所不谈，在他弥敦道和文英楼的住所留下无数难忘和美好的回忆。

自从我在1996年移居外国后，与华哥见面的机会少了，但仍然保持联络，而且通过媒体的报导，知道他已全身投入香港的社运、民运和政治活动中，每次他来美洲公干或者我们回港，都会相约见面，无论怎样忙碌他都会抽空和我见面，我们最后一次见面是2009年的10月，和以住一样，见面我总会问及他的健康情况，也和以住一样总是同一的答案：血压、血脂、血糖全部都正常，当时看到他的气色，精神饱满，全无病征，内子还说自从他植牙之后，看来比以前年青了，想不到回来后不到两个月，就从友人口中得知他患上末期肺癌的噩耗，当时感到突然和悲伤，随而来的是脑海出现无数个为甚么，为甚么事前一点病征都没有而到了末期才发现？我当时还存有一丝幻想，认为华哥是一个斗士，他一定可以战胜病魔，创出奇迹，不过我也知道这是不切实际的想法，除了只能在海外为他祈祷之外，还能为他做甚么呢？

虽然不愿相信，华哥终于走了，他的「平反六四、争取民主」的愿望未能实现，他在生前曾说过：「活一天就奋斗一天，抱理想信念直至瞑目，自有后来人，成功不必我在，功成其中有我。」，虽然在他有生之年未能看到理想的实现，不过有无数的「后来人」会继续努力去完成他的遗愿。

华哥生前最敬仰的孙中山先生，曾为宋教仁先生丧礼所作一副的挽联，两者的情况虽不尽同，亦颇为近似，现谨借此以敬华哥：

作民权保障，谁非后死者？
为宪法流血，公真第一人。↑↑

和华哥的青少年往事　（林苑梅（挚友））

华哥︰我们相识、相知已超越半个世纪了，人过古稀之年，总爱缅怀往昔，特别最近几天，一件件的青少年往事，不断涌现眼前。

那年我病在床，平日对我冷漠的继母，仍不闻不问，你得知后到访，站了一会，放下五十元，说︰「要看医生了」，还叫婵女陪我去诊所，要知道当时你的工资仅得数百元，而家庭负担却很重，五十元是相当大的数目，那份关怀爱护的心意，使我这个不易哭的人，也不禁痛哭起来。

我因男女感情的困扰而烦恼不堪，自我隐藏起来，连学友社也不愿现身，这样却引起社友们的焦虑，甚至有「会不会??？」，你即时回说︰「佢唔会！」，感谢你对我的信任和了解！

我在乡村执教时，已离开那不属于我的家庭，为了避开村民们的好奇与猜疑，每逢周末，总是早场、午场、公余场的在数间戏院打转；若是较长的假期，长洲、梅窝的海边渡假屋，便是我栖身之所，只因你的一句「我屋企喇！」才结束我那无可奈何的流浪生活。

还有，还有??

啊，记起了，我的教师执照、结婚证书，都是你签名作证的呀！↑↑

－－儿童是人类的花朵、明天和希望。 －－我的教学经验是，对学生不可不上心，不可太上心。上心︰细心长期观察了解，发掘其长处，加以鼓励，去培养其自爱自信，并以此去自行克服其弱点。太上心︰对其弱点太敏感，甚至挑剔，天天斥骂、罚企，使其自暴自弃，失去了上进的动力。 －－「冇对人爱，永远办唔好教育。」 －－对人生要有所执，又要有所淡泊。精神上执，使自己感到活在人间，有人气，因而精进﹔物质上淡泊，使自己清心寡欲，杂念摒除，因而洒脱。一张一弛，协调得宜，有益身心。我将会这样继续活下去，活得多久就执和淡泊多久。 －－不但交友，在工作中对人的认识也很重要。工作必须与人合作，要有伙伴； 能够认识人，才能找得好的合作伙伴。 －－「你自己心入面有深爱人，同埋有人心面爱你，即使天人相隔， 你冇组织成家庭，你都会系感觉到幸福。」 ↑↑

华叔，你的泪为谁而流？　（林巨成医生）

圣诞节前的一个下午，在朱牧师带领下，我们站在华叔床前，为他祈祷，唱圣诞歌和读经。华叔下泪了。他呜咽地，若断若续的说了几句话，大意是他虽然领洗了多年，但是没有和教会联系，内心很难过。现场一位朋友抚著他的手，安慰他，为他讲了一个故事，一个十分有意义而应节的故事。

耶稣出生，三王来朝的故事，大家都耳熟能详。另一版本是：从东方出发的，原来共有四位博士，其中一人在中途看到很多穷苦人，便留下来帮助他们。其余的三位，继续前往伯利恒找寻圣婴。

日子过得很快，三十多年后，那位为贫病弱者服务的博士，认为时间不能再拖了，便前往找寻耶稣，但找到时，却惊见耶稣已被定罪，正在背负十字架，踏上苦路。他向耶稣跪下，哭著说：主，请宽恕我，我来迟了，失去为劳的大好时光。耶稣对他说：你虽然不在我身旁，但是你所做的工作，都是天主希望你做的，这多年来，你都没有离开我，现在，就让我们一起上路吧。

患病期间，痛苦在所不免，在他最痛楚嚷著要打止痛针的时候，也没有流泪。但当悲感交集时，硬汉也不禁泪下。华叔，你的泪为何而流，为谁而流呢？↑↑