十月二十日，农历九月十五，距离中秋整整一个月，我们正式地送走了奶奶。奶奶是当天银河公墓第二十五号厅的第一场，仪式的时间统共只有短短半小时。进入展厅，家属们检查布置。确认无误后，仪式正式开始：默哀、鞠躬、瞻仰遗容；退出展厅，不允走回头路。从此活着的人只能睹物哀思，与照吐心。

谁成想，从小长大的这一片土地已然成为一个伤心地。无论是我们的家、旁边公园、超市、菜场、医院、我的母校小学，都有小时候奶奶牵着我的手，以及这些年我长大了 ，可她老了步履蹒跚，我扶着她的回忆。我好像，还能看着奶奶的身影。

奶奶的最后一次出门，是十月六日下午五点多，爷爷推着她去了公园。奶奶说我每晚都得去公园锻炼，就暂别去了 ，等到晚上再去。但我不放心，就紧后跟上。在公园碰上面后，奶奶说想去路口面包店和生鲜店，逛逛看看。她让我不要跟过来，就在公园自行锻炼，这样今晚就不用再锻炼了，她买完东西就回家。爷爷就这么推着她走了。

我在公园走了一圈后，不禁担心，就从公园出来，直奔生鲜店，正好看到奶奶和爷爷在收银处结账。奶奶手里拎着选好的香蕉，还有在面包店帮我选好的早餐面包。回家的路上，奶奶说我早上叫外卖，一顿需要二十来块钱，而这个手撕面包这么大， 才十几块钱，一顿可能还吃不完。

奶奶这两年下排前牙也开始松动折落，所以食物必须得煮得足够软，才能嚼碎下咽。香蕉成了奶奶的心头爱。奶奶喜欢把新买的、芯还没完全软透香蕉放软，她说这样“面面的”好吃。

姑姑是九月二十六日从西安来看的奶奶，呆到国庆假期结束才返家。姑姑的小孩，我的表妹元元，十月三日也从上海的学校赶来，陪了奶奶两天。还好，奶奶走前最亲最近也最挂念的，都见上了。

奶奶走后第三天，爷爷在那嘀咕着，说奶奶这几天也不给他托个梦。的确奇怪，我们这么思念她，但在梦里都未有跟奶奶正面相对。我只要能顺利进入睡眠，梦境一遍遍地复述着现实，梦里的我也清晰地意识到，奶奶永远离开我了。我没见到奶奶，只能通过回忆和相片，重现她的音容笑貌。和这两天的生活轨迹雷同，我们一众也在忙着收拾家里面奶奶累积的物件。

奶奶走后第十天，前夜终于梦到奶奶了。我处身在一个梦中梦里，我搬了个小板凳，坐在阳台放空出神。猛一抬头，奶奶在邻楼顶层笑着对我招手，我哇地一声哭了出来 ，不断呼喊着“奶奶 奶奶——”

也许，梦的戛然而止，是因为心胸难以承受极端情绪的爆裂式冲击。我哭着醒了过来，意识到方才真切切的所见与感，不过是梦一场，虽然我尚不知自己又被另一层梦魇梏拲。

我第二次梦到奶奶，是在十月三十日，也就是奶奶离开我们的第十三天，“二七”的前一天。梦里，奶奶回家了。奶奶好像是和爸爸妈妈一起进的门，碰巧遇上挨家挨户地访问居民环保意识的人上门。家里本有我和爷爷，但只有我感到惊异。听他们说，是医院里一个婴儿夭折，医生们以他提炼了些精华，置于一个大筒针管中。给奶奶只注射了半瓶，便能起死回生了。还剩下半瓶，留给了其他有需要的病患。梦里的我还很害怕，会不会以后有些希求长生不老、无病无痛的人起了恶念，专门杀害婴儿来治病续命。我醒了后，就跟妈妈和爷爷说了这个梦。妈妈说这可能是个投胎梦，奶奶应该已经投胎了。说来也奇怪，从此开始，到现在，我再也没在梦中与奶奶正面相对了……