每到清明节，习俗是都要回老家给亲人烧纸，我却很少回去。因为，一是回家没有落脚地，人地生疏；二是回家，连父母亲的坟头都找不到（都是麦地）。只好每年卖点纸钱，晚上在路口向着老家的方向给老人送点花销。我想送纸钱也是没有什么实际意义的，都只是表达生者对死者怀念罢了，我想能不能换一种祭奠的方式呢？我想回忆是最好的祭奠，用自己的笔把父亲的一些大事永远地记录下来，告诉后人，就是对他老人家的最好祭奠。

   父亲1930年出生在河北邢邰晏家屯北往段村， 1989年10月病故于石家庄市拖拉机厂职工医院，享年59周岁。

父亲1947年参加中国人民解放军，是一个坚定的革命战士。据父亲讲，当年政府到村里开大会动员青壮年参军，谁都不愿意离开自己的家，旧社会流传着“好铁不打钉，好男不当兵”古训。父亲却是背着家人偷偷地报了名。全村最后被连吓唬带绑的一共有17名青年参军。在编入正规部队之前，行军途中有人劝父亲趁黑夜逃跑，父亲没答应，一直跟着部队。后来逃跑的青年又被抓了回来，编入其他部队，最后在战场上全部战死，解放后，全村同时参军的只剩父亲一人。

   在解放战争中，父亲讲的最多的就是行军，每天都是不停地行军，有时部队刚住下，还没有埋锅造饭，又一道命令下来了，部队紧接着又开拔了。白天头顶着国民党的飞机，还走走停停，晚上行军就是一路小跑，一连好多天睡不上囫囵觉，战士们走着走着就睡着了，有的还扑到到沟里，爬起来继续走。一次部队休息，上级通知埋锅造饭，炊士班刚把米下到锅里还没有开锅，部队就又接到上级命令把还没有做好的饭倒掉，立刻行动，父亲得知信息后，用自己的毛巾在锅里操了一把兜了不少生米，为此父亲遭到了连长的呵斥，在行军途中父亲抓着毛巾里的生米大嚼，馋的其他战士直跟父亲说“给我一点”。行军吃饭讲究的速度，别人都是第一碗盛得满满的，父亲则是第一碗只盛半碗，等吃完了之后再盛满满的一碗，所以父亲每次吃饭都能吃饱。

   全国解放以后，父亲当了连长，驻守在高黎贡山上，当地的老百姓，对部队首长都特别尊重，家里有什么大事都要请连长和指导员出席。一次，寨子里的一户人家请连长和指导员，父亲事先跟通讯员讲好，半个小事之后到老乡家叫他。到了老乡家之后，老乡现抓了一只公鸡杀了，连杀带做不到20分钟，一盘带着血色的鸡肉就端上了桌，按当地的风俗习惯，主人把鸡头夹给了父亲，就在这时通讯员在门外喊报告，父亲推说上级有任务退了席，留下的指导员喝得大醉，被警卫员搀着回来了。酒醒之后，直埋怨父亲不够意思，中途离场。

   父亲1954年在重庆接受军事干部培训，一次回队途中，发现有人跟稍，父亲走快，那人也走快，父亲慢行，那人也慢行，父亲觉得不对劲，走到一个拐弯处躲了起来，等那人刚一露面，拔出枪来大喝一声：“干什么的！再跟着老子就要你的命！”吓得那人只哆嗦，父亲摆脱了跟稍。

   一次，回家扫墓，我的叔伯大姐跟我讲：“我叔叔可强了，从小就看出来了，叔叔在地里犁地，有一长者从旁边经过看见了后说：“这后生将来能当大官。”我听着这种说法好像有出处，只当是笑话，也一并记录在这里，到这分上，我也只好是宁可信其有了。也算是对父亲的一种祭奠吧。

写于2008年清明节前