方润文和他的妻妾
由安和里、合安里、永安里三个方姓自然村组成的自力村,名字取其自食其力之意。整个村落呈零星状布局。碉楼群建筑精美,保存完好,布局和谐,错落有致。现该村有63户,175人,华侨、港澳同胞248人,主要分布于美国、加拿大、英国、马来西亚、菲律宾、香港、澳门等国家和地区。而在全村15座碉楼中,最精美的当属铭石楼。
铭石楼建于1925年,楼高七层,楼外的铁窗早已锈迹斑斑。铭石楼楼主方润文早年在美国谋生,开过餐馆,经商致富后,回家乡兴建了铭石楼。铭石楼与其他碉楼的不同之处在于,它的外形壮观,内部陈设十分豪华,是自力村最漂亮的一座碉楼。
方润文和他的妻妾
走进铭石楼,楼里的家具基本保持着原样。当年方润文曾精心布置铭石楼并摆上了不少从美国带回来的家具。在他去世后,方家全家在1953年的某一天突然离去,分别到了香港和美国,离开时,方家人他们走得匆忙而且悄无声息,以至于半个世纪后,碉楼内的物件都还保持着原样:枝形铸铁煤油吊灯,五彩玻璃隔断屏风,西式的美人卧榻,中式的雕花大床,甚至几双黯淡了、踏实了的绣花鞋也依然落寞规整地摆放在床前,等着玉人晨起临窗梳妆……这一切仿佛都还记着主人方润文一生的传奇。
铭石楼里除了制作精致的岭南家具外,舶来品也非常多,有德国的落地钟、意大利进口的彩色玻璃、留声机、法国式纯银茶具、美国式座钟、法国香水、日本粉彩描金瓷首饰盒……在方润文儿子方广仲的房间里还留有一叠名片,上面印着“方广仲香港干诺道西十二号三楼兴华电话二七九七二”。
几十年后,铭石楼里的生活设施依旧保存完好,到处是西方文化的痕迹,居室内,往日的化妆盒上贴着英文标签,三楼客厅一台西式留声机还能发出声音,泛黄的英文的《芝加哥日报》静静躺在红木桌子上。
铭石楼楼主方润文先后娶了三位太太:结发妻子吴氏,妾梁氏、杨氏。至今,铭石楼首层的大厅(客厅)正中还悬挂着方润文和他三位太太的大幅照片。照片中的方润文戴着眼镜,打着领带,身穿西装,一副洋派头;他的右边为元配吴氏,吴氏右边是二太太梁氏,方润文的左边是三太太杨氏,卷发,连衣裙,穿着时尚。当年村里人都说杨氏很漂亮,非常“摩登”。
客厅正中吊着一盏油灯,屋顶刻画着西方常见的卷草图案。正对大门的墙壁上,挂着主人和三位妻子的大幅照片。两旁是精美的雕花家具,一只古老的座钟还在不知疲倦地摆动着。这只见证了大半个世纪时光变迁的座钟,直到今天依然还在忠实地履行自己的职责。这里的居住者一个接一个地离开,只有它坚持留了下来,成为这座碉楼最后的守护者。就在这日复一日、年复一年的“滴答”声中,墙上的照片逐渐发黄、黯淡,最终,照片上的人物湮没在时间的洪流里。