看到陆定一来当我们谈话的正式翻译，我很高兴。毛泽东身材魁梧，毫无拘束，举止缓慢、有力而从容，很像一位美国中西部的农民。他那略带扁平的圆脸上，有一种平静而含蓄的表情，微笑起来则显得生动而幽默。在蓬密的黑发之下，宽阔的前额和敏锐的眼睛表明他思想活跃，富有，洞察力，很难有什么东西能逃过他的注意。在一种深邃而机敏的理智的驱使下，他周身充满活力。他身穿一套普通的蓝青布衣。态度从容不迫，沉着而友好。我们坐在一棵苹果树下的平台上，这时傍晚时分，落日的余晖使贫瘠的山丘增添了光彩。毛的小女

　　儿穿着鲜艳的花布衣服，在父亲的膝前玩耍;爬上他的膝盖，让爸爸亲她;还跑过来把手伸给客人，好奇心战胜了羞怯。在谈话开始不久，我注意到在毛的窑洞上方50英尺的山间草丛处有响动。我问：“谁在上面?”心想要是一枚炸弹扔下平台该是多么容易，不知道主席的家是否有警卫加以保护。

　　毛回答说：“是另外一家人家。他们的孩子们对我的外国客人感到好奇。”我很少看到一个人自己如此愉快而随和地习惯于他的环境。多数知识分子因工作而需要一种不受打扰的私人生活，而毛却像一个农民，根本没有什么私人生活的要求。他需要的那种私人生活已经从周围邻居对他的尊敬之中得到满足。上面的孩子们向下窥看，但并没有发出声音。在会见时，毛的小女儿对自己该做什么也很有节制。当他集中思想进行我们之间的谈话时，她依偎在爸爸的身边安静地玩着，一点儿也不闹。谈话进行得很顺利。陆定一翻译得既迅速又自然，几乎使我感觉不到语言的隔阂。毛的思想轻松地囊括了全世界，他的观点涉及许多国家和许多时代。他首先询问我有关美国的情况。我发现他对许多在美国发生的事情比我还了解。这是出人意外的，因为20年来，他从来没有与外界接触过。但是他有计划地获取情报知识，其用心程度不下于对军事战略。清凉山上那些小收讯机通过监听新闻为他收集到那么全面的情报，实在使人感到意外。他还利用同军调部飞机短暂接触的机会带进了许多国家的书籍和小册子。许多近期出版的美国的书籍已被全文翻译或摘译。外国来访者来到延安时总要求他们介绍本国情况。

　　毛认为，美苏战争宣传——指1946下半年，冷战已进行了一年——主要是“反动派放出的一种烟幕，用以掩盖更为直接的许多矛盾”。战争也许最终会发生，但他认为可以防止。他认为苏联当然不要战争，只有“美国垄断资本的右翼”才要战争。关于战争的谈论以及掀起的反苏恐惧情绪只有对“美国垄断资本有利，因为这样可以找到一个借口来向美国的人民生活水平和民权进攻，同时也找到一种武器，把“其他资本主义国家”置于美国的控制之下。