回憶父親二三事－哈龍文

  　    回忆可以給人帶來欢乐，回忆也可以使人哀伤。每当我回忆父亲往事的时候，
    我心里总是有欢乐和哀伤两种情感交替出现。
        我父親叫哈漢章，筆名哈雲裳，字哈槃園，這個名字很少用，也很少有人知道。
        父親有四個弟弟，都用“漢”作名字的中間字，父親把五家的孩子都按出生先後排在一起，
    我記得一共56人，我們這一輩是以“文”字作名字的最後一字。我是哈漢章最小的兒子，
    也是同輩弟兄姊妹中最後一名。
        我們這一輩中有幾位是著名教授，將領，銀行家和醫學家。
        我父亲去世的时候，我剛上初中，很不懂事，更谈不上孝心，这是我到今天仍然悔恨的事。
        父亲是在我住的西房里病重的，那是一天的黄昏，他不能说话坐在那里，我才从学校回来，
    不知是怎么回事。过了一小时，我的叔兄哈瓛文，他是协和医院的医生，与一辆救护车一起来到家里，
    把父亲送到协和医院去。第二天清晨，一位請来帮忙的，在我家工作了几十年的老仆人吴兆豐从医院回来，
    難過的说：“老太爷去世了。” 过了几小时，我就戴上黑袖帶到我三叔家，大姑妈家，和其他亲戚家去敲門报丧，
    這是非常痛苦的經歷。父亲的遗体先停在医院里，然后送到附近的一家清真寺去。
        我大哥哈雄文从上海趕来北京送葬，并来清理父亲的遗物。我和大哥很好，他每次来总给我带些礼物，
    这次他嘱咐要把父亲保存的古籍给我留下，书共有四个书柜，其中有的书，如四书五经，是我上学以前父亲在家
    亲自教过我的，还有很多宝贵的原搨的古代碑帖，价值很高。
　　    我们住的那所房子是后来买的，是个小四合院，父亲母亲住北房。
        父亲去世后，不少人送花圈来放在他的房子裏，其中也有载涛送来的，還有不少名人。
        我记得小时候在客廳里看画册，其中有父亲与载涛在德国克虜伯炮厂前拍照的合影，父亲穿着筆挺的将軍服装，
    右手牵着一匹德国马。听说这匹马很有战功，父亲还把牠带回国一直养着牠，直到牠老死在北京原来的後圓恩寺住宅，
    那里有个西跨院，院中有一间马厩，马厩外面临街的地方有两块上马石。这里也是我小时候蹦跳和捉螅蟀的地方。
        記得我小時候，清朝皇家的二格格和五格格就住在我家附近，所以請我到她們家去玩，但我不願意去，後來聽說
    她們家有個和我一樣年歲的小孩，是在日本出生的，想和我用中文說話，我就彆彆扭扭的去了。她們家當然很講究，
    我去可以得到一盒好鉛筆。不過父親沒有讓我再到她們家去過。
　　    父亲很有爱国心。我记得在日本投降的时候，曾有两名日本高級军官来家里拜访我父亲，因为他们知道父亲曾毕业于
    日本陆军士官学校，所以對他非常恭敬，他們用日文對話，我當然聽不懂。后来听父亲说，日本投降后，這兩個人願意
    留在中国，想请求父亲出面说情，但父亲一概拒绝了。
        那时我们住在北京後圆恩寺十號，我们的房子座落在蒋介石总统北平（抗戰勝利後叫北平）行辕的斜对门，蔣總統和
    父親在日本留学时，曾经相识，所以我可以被允许跑到他们行轅院子里去玩。
        我们那条街的西边，在日本侵略時期有大汉奸殷汝耕的住宅，那时他们很有势力，父亲却非常鄙视他们，
    从来不趋炎附势。甚至当日本人把父亲带到宪兵队，威胁他出头露面为他们做事的时候，父親都没有答应他们。
    这段历史是我亲自从父亲和家人口中听说的。
        父亲虽留学于日本，但他绝不为日本侵略军效勞。
　　    父亲晚年常有人请他題字或写对联，所以，他在北京荣宝斋请名刻师刻了两枚图章，一枚是“环游地球一周”，
    這是記錄他到國外考察軍事的經歷；另一枚是“家居沌水之阳”，這後一枚一直保存在我這裡。 “沌水之阳”是指湖北汉阳，
    那里有一栋兩層樓的房子，出國前我曾去看過，當時住著我的姑母和她的家人。
        父親也曾把自己的錢財投到埦堤的建造上，那堤是為防洪用的。
        父親喜歡楚辭，所以，晚年時曾經和一些人成立了一個“楚學精廬董事會”，曾印過一套“張文襄公年譜”（張文襄公即張之洞），
    父親稱張之洞為他的老師，父親年輕時考中過秀才，可能與接受張之洞的教育有關。
        我們小的時候，父親鼓勵我們當狀元，過年的時候，孩子們玩狀元籌，為了贏個狀元籌，會急得面紅耳赤。
    沒想到我在３９歲的時候，在作了十多年教師之後，出乎意料地被中國社會科學院研究院錄取為文革後的首批研究生，
    能夠有機會得到深造，別人開玩笑說我是“范進中舉”，不過我可能比范進中舉時年歲還小一些。而且，又有機會出國深造，
    獲碩士，博士學位，父親若活著該多高興！
　　    我自己一生中，也經歷過很多苦楚，但我沒有怨言。想一想父親，他雖名聲很大，但是父親不也曾被段祺瑞到處追殺嗎？
    活在世上，不會沒有苦難，但父親說過：“天無絕人之路。”真的，在我覺得毫無指望的時候，總會有一條路為我預備。
    這是我家的一個奇妙的思想傳統。
　　    父親沒為自己寫過什麽文字，也從不誇耀自己，他只是不計報酬的為《中央文史資料館》寫出他所知道的歷史情況，
    直到他最後的日子。雖然我哥哥姐姐在海外的很多，但他從不向他們要求什麽，他反對奢侈，講求廉潔；反對懶惰，講求勤奮；
    反對粗暴，講求以禮相待。所以，他雖身為武將，但人喜歡稱他為“書香門第”；
        雖然很多人稱我家為“名門望族”，但是，父親從來不放縱孩子，對孩子既慈愛又嚴厲，不準嬌生慣養，所以，當我的小哥哥
    十六歲就想去參軍的時候，父親不但不禁止他，還鼓勵他去磨練。
        父親要求我們行為端正，不許我們和學校裏的壞孩子接近。在我五歲多的時候，父親就教我在硯臺裏研墨，增加我的腕力，
    以便學習寫字。後來我學習寫毛筆字，開始是父親把著我的手寫，慢慢才讓我自己寫。父親喜歡漢隸和魏碑，也喜歡王羲之的
    《蘭亭序》和《聖教序》，也常用王羲之和王獻之刻苦練字的經歷鼓勵我。
        父親也精通歷史，但我年幼的時候聽不懂他講的歷史，父親很失望。聽說在我出生一周年的時候，父親曾有個“抓周”的活動，
    就是放幾樣東西在一個方桌上，如毛筆，小寶劍，粉盒，銀元等等，然後看孩子要抓什麽，父親說我抓了毛筆，所以父親判斷我
    長大後是要學文科，不是個投筆從戎的人。因此父親一直在文史方面教導我。很奇怪，我長大後真的喜歡文科了。
        父親喜歡雄鷹，所以自己曾設計了一只雄鷹的圖樣，請別人雕刻在大衣柜的上方，我想，父親是喜歡雄鷹的剛健有力。
    寫到這裏，我真是浮想聯翩，好像父親就在眼前，我幾乎要流淚了。
　　    我小的時候，常常趁父親不在家的時候，到儲存室里拿出父親的軍裝皮靴穿在自己身上，雖然非常不合身，但總是喜歡這樣做。
    父親知道後，他并沒有生氣，也不在意，甚至我可以隨便拿出他的勳章來玩。父親并不十分重視這些東西。在我家正房的套間裏，
    有一個很大的躺箱，那裡存放著很多別人送給他的字畫和簽名照片，有很多是當時的名人送的，如黎元洪，徐世昌，馮國璋，黃星，
    段祺瑞，和一些名書法家和畫家的作品。所有這些，父親并不懸掛在墻上借以炫耀自己，他在客廳裏只懸掛一幅寒冬雪梅圖，
    是一位名畫家送給他的工筆畫。
       父親晚年喜歡回想和分析他經歷過的事，我三叔哈漢儀的住宅離我家不遠，他常到我家來，他很喜歡我，常給我說笑話，
    他們兩位老人常常有很長的談話，態度之認真，有點像開軍事會議一樣。我三叔從前是在海軍裏工作，解放後在交通部工作。
　　    還有很多值得記錄的事，但我很忙，不能繼續，這星星點點的回憶，可以反映出我父親的人品，就作為我自己對父親的紀念吧！
  　                  （哈龍文寫於美國西雅圖寓所，２００９年７月。）