从懂事起，便听周围的大人说：某某没了，给她孩子打电话了，明天就能赶回来了，哎，这临去也没见上一面啊！当时懵懵懂懂的，只是觉得，父母老了的时候，儿女都在身边是很重要的！

    后来念书，没什么目标，但一路走来，却已经远离了家园，外人看着风光，其中辛酸只有自己明白：在外漂泊十余年，真正的是有家回不去，外地难生根！

    随着岁月的流逝，父亲的身体渐渐的虚弱，每每回家，见到日益消瘦的父亲，心里总有一种悲凉：所谓父母在，子不远游，而我这是走得什么路呢！

   父亲的病确诊后，哥哥给我打了电话，闻讯，犹如晴天霹雳，把我的天空劈开了个窟窿，自那以后，恐惧不断地从那个窟窿中倾泻出来，覆满我的全身。尽心竭力地求医问药，奈何造化弄人，天命早定，竟改不得一分一毫。自从父亲离京回家，我的心就溢满了悲哀，竟然对电话也充满了恐惧，每次电话铃响，先得内心镇定一下才敢接起，生怕听到不好的消息。每次给家里打电话，也是从一大早的就给自己鼓劲：一定是好的，没有消息就是好消息，然后才能自如的交谈。

   一切的一切，终于都没能避免结果的到来。我和老公回家，第一天父亲看到我们，还笑着打了招呼，然后就着我的手吃了几口木瓜。第二天，父亲就没怎么吃东西，娘让他喝了一袋牛奶通肠胃，第三天，父亲又吃了一些东西，话却很少了，第四天一早，我原打算返京，父亲却已经没有了抬头的力气，姐姐请来了大姑母，又给二姑母打了电话，嫂子也过来着手一些准备了，我顿时失去了回京的勇气：难道这真是父亲的末期了吗？经历浅薄的我，真的不相信！

    下午，姐夫要去县城拿遮阳伞，我顺便带着老公去看皮肤问题，回来以后，却见父亲连闭口的力量都没有了，口水流出来，带了些血丝。小侄子在哪儿叫爷爷，父亲还能清晰地答应，我们说的任何话，却都已经没有回应了。

   嫂子进来了，喂父亲喝了几口水，父亲清晰地说：“得了，不喝了，够了！”，然后趴了下去，等再要我们扶起来，却已经是回光返照了。其时，大姑母为父亲托着左胳膊，二姑母为父亲托着右胳膊，我为父亲托着头，哥哥从后面拥着父亲，娘坐在单人床上，中好叔叔坐在窗下，看着父亲呼吸还算平顺，正商量着可以让父亲坐到床上，也休息一下。姐姐进来了，默默地看着我们，然后问：“怎么扶起来了？”我们刚说了句：“他要起来，”姐姐就狂吼：“赶紧放下，让他趴下，不行，呼吸间隔长了！”我们七手八脚得让父亲恢复原位，就在恢复的途中，我托着父亲头的手就觉得托不住了，太沉了，父亲趴下去，哥哥紧抢着摸着父亲的脉，就带了哭腔：“不行，文芳，没有脉！”姐姐也紧抢到了另一边，摸着父亲的脉，一边说：“有，有脉，接着说，没有了，没有了，……”，我看着父亲徐徐的吐出了一口气，然后就没有了动作，母亲在边上嚎啕大哭，姐夫急急忙忙地说，快给小叔和志明打电话，嫂子抱了侄子进来，我们都喊：“阳阳叫爷爷！”阳阳叫了几声，姐姐忽然说：“有脉，有脉！”姐夫进来说：“这是什么人们啊，一个不接电话，一个关机！”然后一眼瞄到了豆豆，说：“豆豆，快跑着去叫你小爷！”二宁也进来了，我们又说：“二宁叫姥爷！”二宁也叫了几声，姐姐又哭：“没有脉了，没有脉了！”，我反射性的看了一眼表，6点28分！我的心沉了下去，眼泪就出来了，阳阳见叫了几声无人应答，竟然说：“我爷死了”，哥哥闻声就怒了“说什么呢你！”阳阳跑出去了，二宁跑出去了，叔叔一路跑进了屋里，我们正在围着父亲哭喊，叔叔说：“把他抬到炕上吧！快去拿衣服去！”嫂子去拿衣服，回来吼道：“先别啼哭，先给他穿上衣服，你们让他光着走吗？”于是大家开始七手八脚的穿衣服，我和老公给父亲穿上了秋裤，嫂子见我动作实在不利索，就让我去看着娘，她上炕亲自动手。七手八脚的给父亲穿戴整齐，男人们就出去办事去了，留下我们一干女眷哭泣。

    生活了近30年，从我懂事后，这是第一次遭遇亲人离世，却就是我挚爱的父亲，看着父亲穿着寿衣躺在炕上，我觉得这不是真的：父亲面容安详周正，就如同熟睡一般，应该与离世毫无关联！

    嫂子吵吵着要黄纸，说要给父亲烧“倒头纸”，娘只顾伤心，我在屋子转了一圈也没找到，只好扶着娘去找，等烧好了倒头纸，收了灰，包了，给父亲塞到了袖筒里，据说这是父亲到那个世界的买路财。我拉着父亲的手，父亲的手已经没有了温度，姐姐抚摸着父亲的脸，父亲也再没有知觉。我将手探到父亲的鼻子前，希冀着能有一丝的空气波动。没有，什么都没有！大姑母拿了张黄纸为父亲覆面，我与父亲竟然就这样的天人永隔了！