程海果

天堂纪念馆:http://www.5201000.com/TT000077134
本馆由[ z35llww ]创建于2010年02月02日

五十年平安夜

发布时间:2010-09-25 14:31:06      发布人: z35llww

 这样的五十年就要过去:1957——2007。
   而此刻是平安夜:
  
   平安夜守护记忆中国与记忆.1957,此刻,自然想起与母亲都笃信基督的您——林希翎大姐,想起您在法国大使馆握住胡锦涛的手:“我还活着。”想起您五十年前北大、人大六次讲演的石破天惊,想起因此您被吞噬的青春、您母性的悲怆、您卑贱的高傲与执着:想起人——真正的人,原来是也只能是这样被大写的!
   想起您依然波希米亚式的流浪——伴随着您的祖国、您的民族、您五十年无法走出的精神宿命;您五十年无尽漂泊着、辉煌着也被质疑着的精神家园……
   想起您流浪中的祖国情结…….
  
   于是,萦绕脑际的,又是出现在李九莲起诉书里的“罪状”——却是臧克家的《吊屈原》:
   “宇宙这样宽大
   却容不下一条身子
   天地如此广阔
   思想却无处安放
   …………
   这首诗的两节之间:“生命就是这样/不能去碰死僵冷的社会/就只有碰死在它身上!”――这三句,显然是李九莲自己加上去的。
  
   大姐啊,
   比您小十一岁的李九莲就是这样碰死了!
   比您大三岁的林昭也是这样碰死了!
   被您的传奇传奇着的吴玉章、邓拓、胡耀邦……另五个当局拒绝改正的大右派,一一都去了……
   而大姐您——千碰万撞的您,十五年牢狱、未被“改正”的您,依然故我、依旧天涯的您,白发苍苍、一身是病的的您,却在远离华夏的地方活化石般朝胡锦涛伸出手!您当时脱口而出的——
   正是这个平安夜我的祈祝:
  
   “我还活着。”
  
   大姐,您好!
  
   “哎呀,你怎么这样说,你会活得更好!”
  
   我毫不怀疑当时胡总书记对您的“我还活着”这样的回答,有握手的温度,有祝福的真诚,在那一瞬间。
   只是心也在问:
   更好?大姐,您波希米亚式的流浪,难道会因为那隔代指定的权利之手朝你伸来而改变?既然权力是那样赋予的,它也就只能属于那种赋予的守护,不是吗?随塞纳河蜿延至偏僻郊区的政府廉租房,不是还依然寄寓着您的漂泊?前年十个月蜗居的香港货仓地板;一到换季就犯的哮喘;即使归探故国,据说十平方米的胡同居,租金五百元/月,才属于您可以承受的价格底线——这一切,难道能指望上您的血脉之邦?当您面对钱理群长叹一声:“我现在真的是家破人亡,无处可去,一切都没有了!”教授说他无言以对。
   而我的悲怆却是:
   世纪中国,你何言以对?!
  
   而整整半个世纪的这个岁末,又正是李九莲喋血青光岭的三十周年,还正是林昭诞辰75周年!……
   泪光,就是这样情不自禁的吗?思念,莫名而又不能自抑:大姐啊,一切即使不是您却又似乎都和您有关。久久凝视着飘摇的烛光。不飘不摇的,是疑惑:
   那么多人之作为人的情思、道义、缅想、乃至历史瞬间的心灵秘密,难道只能永远沉睡在苟活着的生命里?!
   不,——
  
   这样的世纪。
   这样的岁末。
   这样的夜晚。
   怎能不想起您,林希翎大姐!
   ——中國第一个/最後一个大右派!
   握不住您波希米亚式流浪,怎能不握紧这拒绝改正又拒绝言说中漂泊着的历史?!五十年一声平安夜:
  
   林希翎大姐,您好!


到过这里的访客更多>>