闲话教师

2007年9月10日是我国第23个教师节。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”这是赞颂教师的名句。我告别讲台15年了，“虽不能至心向往之。说起教师我家有历史渊源，祖父在清朝教过学馆；父亲在民国时期教过中学；我在解放前后教了55年书；两个儿子又都是教师。从祖父算起有百余年了，大学毕业时，我接受了助教的聘书。妻子说我没出息，我说学有专长，亲无显贵，不愿意为五斗米折腰，这是送上门来的推脱不开。助教不坐班，几个中学聘我兼课，收入不少，乐此不疲。且谓寒舍可以贴“教师传家久，图书继世长”的门联了。

我受母亲的影响，关心女子的教育。外祖父是清朝的举人，生有五女一子，连打带骂逼儿子读书，儿子经常逃学，就是不学。女子无才便是德，母亲姐妹五人，只有五姨读了书，盖因外祖父受“五四”思潮影响才开了窍。母亲嫁到我家后，跟着父亲认字，等我上学后，我就是母亲的老师，到了晚年也能读书和看报了。母亲抱恨终生，说何香凝比她大，宋庆龄与她同岁，人家生在名门望族，就有受教育的机会，她生在寻常百姓家，就只能认命了。女子无才便是德，不知是哪位古人说的，真苦了中国的“半边天”。

     我家阳刚太盛，第二代两个儿子，第三代三个孙子，第四代又是一个亚当。虽无女子后代，我对女子是同情的，填了一阙词：鹧鸪天·批女子无才便是德。“女子有才才有德，无才便是傻大姐。借问“才”从何处来？从师从友从自学。数理化，文史哲，自然社会应交错。学到一身真本领，无私奉献家与国。”您看吴仪副总理不是榜样吗？

    我教了一辈子书，学生可能越百盈千吧！年长者八十颇有余，年幼者二十尚不足。我的年龄比学问大得多，所谓“老教师”是从岁数上看的。我做正规教师55年，离休以后，一直做“业余”教师。我家沙发多，来的课余学生也不少。知我者谓我“以文会友”，不知我者谓我何求？！

读大观园螃蟹宴想到的

大观园里的哥儿、小姐们想生活得有情趣,就议定办个”诗社” 。史湘云愿意做东,便和宝钗商量办一次螃蟹宴,来宴请荣国府的太太、奶奶、小姐们同时趁赏菊作诗。这次宴会经过精打细算,是比较俭省的,然而还是吃去七八十斤笼蒸清水大螃蟹。按刘姥姥计算依当时的市价约值二十多两银子,够庄户人家过一年了。正是贾府一餐宴，庄户一年粮。

吃螃蟹在我国历史悠久，早在《周礼》中就有记载。《红楼梦》所写的时代，北京官宦人家，每到秋天吃螃蟹是平常的事。螃蟹味道鲜美，富有营养。《食疗本草》说它“散诸热，治胃气，理经脉，消食。”按现代营养学分析，螃蟹含蛋白质、脂肪、碳水化合物、磷、铁、钙等。但吃螃蟹也有些讲究。

螃蟹“性寒”食之不慎会使人生病。所以要热吃。王熙凤令：“螃蟹不可多拿来，仍旧放在蒸笼里，拿十个来，吃了再拿。”道理就在于此。同时要以热酒、生姜驱寒。因此吃螃蟹时王熙凤又喊：“把酒烫得滚热的拿来。”宝钗在诗里也写道：“酒未涤腥（1）还用菊。性防积冷（2）定须姜。”吃螃蟹也要适可而止，不宜多吃。贾母叫史湘云、宝玉和黛玉不要多吃，“那东西虽好吃，不是什么好东西，吃多了肚子疼。”体弱的林黛玉吃过螃蟹果真觉得心口有点疼。螃蟹还真有点毒，须蘸醋吃以解毒性，王熙凤叫的多倒些姜醋，这是曹雪芹的经验之谈。

另外还须注意，螃蟹生长于污泥之中，它的甲壳缝隙里和鳌腿爪的绒毛里多有细菌污物，蒸吃前一定要洗刷干净。吃时还要把肚肠和肋剔除掉，以防吃进脏东西。因为螃蟹是以食死鱼烂虾和杂草为生的。俗谓螃蟹是“大发物”，病人最好不吃。螃蟹还有催产下胎的作用，孕妇和有习惯性流产的妇女更不宜食用。

注释：

（1）酒未涤腥：螃蟹腥臭，用酒洗肠还没有洗干净，又用菊消毒；

（2）性防积冷：蟹性阴冷，要防它的恶性，定须用姜去寒。

（情节见《红楼梦》第三十八回最末一段文字。）

柳永一阕词惹下波天大祸

柳永是宋代著名词人，一生放浪山水，以醇酒妇人自娱。他的词中有“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月。”（1）“忍把浮名，换了浅斟低唱。”（2）等文人无行的白描。他的“望海潮”一词中有“荷花十里”“三秋桂子”的名句。作者无心，读者有意。传到金主完颜亮的耳里（3），给南宋下来战表：“将以为天堑不能飞渡，投鞭不足断流耶？”倾巢出动，大举伐宋。长江两岸都是宋朝的老百姓，仓皇应战，损失惨重。谢处厚有诗云：“谁把杭州曲子讴，荷花十里桂三秋。哪知卉木无情物，牵动长江万里愁。”小小的“杭州曲子”即柳永的“望海潮”也。金主完颜亮连战连胜，却不料被元世主忽必烈抄了后路，灭了金朝；元后又攻宋占了临安（杭州）。宋朝最后一个宰相陆秀夫背着小皇帝投海自尽，南宋遂亡。忽必烈为什么起兵灭宋呢？据说也是受了柳永的“望海潮”一词的感染。区区一首词成改朝换代的引线，能不说是“牵动长江万里愁”吗？

黄珠老人戊子夏至随笔

（1）见柳词《雨霖铃》

（2）见柳词《鹤冲天》

（3）罗大经《鹤林玉露》“此词流播，金主亮闻歌，欣然有慕于三秋桂子十里荷花，遂起投鞭渡江之志。”

成语结构趣谈

汉语中有大量的成语，有些成语结构很有意思，特从一些四个字的成语中举例。

一是重叠结构。其中一种是前后重叠，比较多的是前两字重叠，如振振有词、格格不入、循循善诱、落落大方、谆谆教诲等；也有后两字重叠，如想入非非、气势汹汹、众目睽睽、忧心忡忡；细雨绵绵等；还有前后两字都重叠，如战战兢兢、形形色色、唯唯诺诺、兢兢业业等；特殊的有第二第三两字重叠的，如不了了之、自欺欺人等；

另一种是间隔重叠，比较多的是第一字和第三字重叠，如惟妙惟肖、古色古香等；也有第二字和第四字重叠的，如出尔反尔、听之任之等；还有的首尾字重叠，如忍无可忍、闻所未闻等。

二是反义结构。有的是前两字反义，如内外交困、黑白分明、表里如一、生死与共；也的是后两字反义，如颠倒黑白、混淆是非、举足轻重等；还有的是前后两字皆反义，如生死存亡、古今中外等；特殊的有隔字反义，如先礼后兵、拈轻怕重、取长补短等。

三同义结构，如街谈巷议、成家立业、丰衣足食、忍饥挨饿、如狼似虎、姹紫嫣红等。

四是数字结构，如一知半解、一举两得、二桃三士、三心二意、朝三暮四、五颜六色、七上八下、九牛二虎、十全十美、、千姿百态、成千上万、万众一心等。

辑编几首倡廉的故事诗

    廉，包括着方正、高洁、清白、俭约、公平、不苟、明察等涵义。古代以“大廉”作为评价“廉吏”的标准，一曰廉善，即善于行事，能获得公众的好评；二曰廉能，即能贯彻执行政令；三曰廉敬，即有尽职尽责的敬业精神；四曰廉政，即品行方正；五曰廉法，即执法不移，六曰廉辨，即能辨别是非。

清正廉洁是世世代代人们的呼唤和企盼，是我国历史上许多清官的座右铭，更是共产党人工作、生活的本质写照。多少年来，人民运用各种文体反腐倡廉，讴歌清廉，留下了许多篇什①，倡廉诗就是其中的一种形式。许多倡廉诗既可作廉政教材学习，又可作历史知识阅读，还可作为文学作品欣赏。笔者不才，愿将平时记诵的几篇，稍加文字说明，以飨读者。

被民间呼为“包青天”的包拯，为什么对贪官污吏疾恶如仇，对自己的生活严肃简朴，从他的《戒廉诗》中可以得到答案。诗云：

清心为治本，直道是身谋。

秀干终成林，精钢不作钩。

可见，清廉正直、刚正不阿是他的夙愿和追求。传说在他六十大寿前夕，为防止有人送礼，特命儿子包贵迎守门前拒礼谢客。刚巧皇帝派六宫司礼张太监前来送礼贺寿，包贵犯了难，张太监见此提笔在红包上写诗一首：

德高望重一品卿， 日夜操劳似魏征。

今日皇上把礼送，拒礼门外理不通。

包贵只好把红包让门卫传送父亲，包拯见了，就在红包上续诗一首：

   铁面无私丹心忠，做官最拍叨念功。

操劳为民分内事，拒礼为开廉洁凤。

有理有节地将皇礼辞谢。清宋衡曾在《谒包孝肃祠》诗中称颂他“清溪流出荷花水，犹是龙图不染心。”

明代著名思想家李贽，做官“自治清苦，为政举大体”，辞官还乡时“终身无一钱之积”。他非常憎恨封建官吏压迫剥削劳动人民的行为，在文章、言语中经常引用张禺山②的诗，无情地揭露封建官吏的黑暗残暴：”昔曰汉使君，化虎方食民。今曰使君者，冠裳而吃人。昔日虎伏草，今日虎坐衙。大则吞人畜，小不遗鱼虾。”

郑板桥任山东潍县知县期间十分关心民间疾苦，不仅不贪不占，而且经常用自己的俸禄救济贫苦，他曾写了首《明志》诗，坦露他的心声：

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。

些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。

乾隆十一年，山东全省受灾，饿殍遍野，郑板桥不顾同僚反对，毅然下令开仓放赈，拯救灾民，被污罢官。告别潍县父老回扬州老家时，两夹板书和一把平时用的乐器就是他的全部家当。郑板桥远去了，他为潍县父老题的留别诗却在千家万户张贴、传扬：

乌纱掷去不为官，耄耋萧斋两袖寒。

写取一枝清瘦竹，秋风江上作鱼竿。

明朝杰出的政治家军事家于谦，官至兵部尚书要职，当时营私舞弊、贪赃枉法、行贿收礼之风盛行，他洁身自好，不搞这一套。有次他巡抚来到河南，当地官员要送些绢帕、蘑菇、线香之类土特产作礼品。那时节凡京官返京前没有不趁机搜刮名贵土特产，以便向皇帝、皇亲权贵送礼、邀功要官的，而于谦却一一拒绝。他说“土特产本来应供人民享受，只因官吏豪夺明索，反使人民遭殃，我就带两袖清风回京见天子。”地方官吏请他题诗赐教，于谦亲自吟写了下面这首“进京诗”：

绢帕、蘑菇及线香，  本资民用反为殃。  

 清风两袖朝天去，    免得闾閻话短长。  

 注：①《诗经》的"雅"和"颂"以十篇为一什﹐所以诗章又称"篇什"。

②张禺山  张含（1479~1565），字愈光，一字用光，学者称禺山先生，云南保山人，少举于乡，不乐仕进， 为杨门七子之一。

旧歌钩沉

存亡继绝，辑轶钩沉算不上公德无量，但也不算一件坏事吧，我生在20世纪初叶，当时流行的歌曲有《苏武牧羊》、《渔翁乐陶然》、北伐后又从南方传来《葡萄仙子》、《月明之夜》、《可怜的秋香》、《麻雀与小孩》、《桃花江是美人窝》等靡靡之音。我认为比北伐前的《苏武牧羊》和《渔翁乐陶然》，无论歌词的思想内容与文字典雅，都远胜于北伐后的流行歌曲。可惜这两首歌几乎失传了。2002年冬，与85岁以上的老友对了词，将其记了下来。为使好歌不至湮没，特录如次，以飨同好。

《苏武牧羊》

苏武留胡节不辱，雪地又冰天，穷愁十九年，渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边。心存汉社稷，旌落人未还，历经难中难，心如铁石坚，夜坐塞上，时听笳声入耳动心酸。转眼北风吹，雁群汉关飞，白发娘，望儿归，红妆守空帏。三更同入梦，两地谁梦谁。任海枯石烂，大节定不亏。能教匈奴惊心破胆共服汉德威。

《渔翁乐陶然》

渔翁乐陶然，驾小船，蓑衣身上穿，手执钓鱼竿。船头站，捉鱼在竹篮。金色鲤鱼对对鲜，河内波涛蛟龙翻。两岸垂杨柳，栁含烟。人唱夕阳天，长街卖鱼还。沽一杯美酒，好把鱼来煎，夜晚宿在芦苇边，酒醉后歌一曲，明月照满船。渔翁乐陶然。

《苏武牧羊》正气凛然，《渔翁乐陶然》自得其乐。词句优美，音韵铿锵。一般歌曲，水过地皮湿，很难望其项背，故不惮目力不济，乐为之传。

                      2003.6.18.于退思斋

弘一大师李叔同的两首爱国词作   

      李叔同（即弘一大师，1880～1942）这个名字，对今天的青年读者来说是陌生的。但是八九十年前，在辛亥革命的风云里，他却是文坛上的一位活跃人物，一位创新的勇士。他是我国最早介绍西方文学艺术的先驱者之一。
    清末，西学东渐，西洋的文艺被一些热心的维新志士陆续传播到中国。最早翻译西洋小说的，有周桂笙，特别是林纾（1852-1924）的林译小说风行一时；最早翻译西洋诗歌的，有苏曼殊和马君武（1882—1939）；至于介绍西洋艺术的创始者，非李叔同莫属。有人用“三一”来赞誉他这方面的卓著贡献。所谓“三一”，即是第一个介绍西洋戏剧到中国，第一个介绍西洋画至中国，第一个介绍西洋钢琴音乐至中国。这决非溢美之辞，而是恰当中肯定的概括。
     李叔同祖籍浙江平湖，1880年9月20日生于天津河东区地藏前故居。初名广侯，字叔同，自幼喜读《史》《汉》及《左氏传》。从赵幼梅学词，从唐敬严学篆及刻石。21岁既刊行《李庐印谱》、《李庐诗录》。他文艺底子厚实，既是奇才，又是全才。他的高足丰子恺（1898～1975）曾这样谈论他：“李先生不但能作曲、能作歌、又能作画、作文、吟诗、填词、写字、治金石、演剧。他对于艺术差不多全般皆能，而且每种都很出色。”比如，他的书法艺术，早有“一绝”之誉。
     众所周知，李叔同—弘一大师是我国近代音乐、美术、话剧运动的先驱，是位多才多艺的艺术家，中年皈依佛门，成为“重兴南山律宗第十一代祖师”的得道高僧。但有些人不知道他还是位杰出的爱国词人。这里，向读者介绍弘一大师出家前的两首爱国主义词作。第一首词调寄《金缕曲》：
   “披发佯狂走。莽中原，暮鸦啼彻，几株衰柳。破碎山河谁收拾？零落西风依旧。便惹得离人消瘦。行矣临流重太息，说相思，刻骨双红豆。愁黯黯，浓于酒。
     漾情不断松波溜。恨年年，絮飘萍泊。遮难回首。二十文章惊海内，毕竟空谈何有？听匣底，苍龙狂吼。长夜凄风眠不得，度群生，那惜新干剖！是祖国，忍狐负。”
     这首词写于1905年。这年的四月，他遭母丧，哀痛之余，决心东渡日本留学。国将亡，母已去，茫茫大地，赤心何寄？去国前夕，他写这首词，留别祖国并呈同学诸子。此词歌罢掉头东，李叔同去了日本。
    假如说多年之后，李叔同会重新检评他年轻时的行为，写出“风风雨雨忆前尘，悔然欢场色相因”的诗句，来否定自己年轻时在上海的“风 流才子”式的生活，因而也就抛弃了个人情感，完完全全地充斥着彻底的爱国主义精神；
    “皎皎昆仑，山顶月，有人长啸。看囊底，宝刀如雪，恩仇多少。双手裂开鼷鼠胆，寸金铸出民权脑。算此生，不负是男儿，头颅好
     荆轲墓，咸阳道；聂政死，尸骸暴。尽大江东去，余情还绕。魂魄化成精卫鸟，雪花溅作红心草。看从今，一担好山河，英雄造。”
    这首词写于辛亥革命后的民国元年（1912），他刚从日本留学回来，风华正茂，对祖国抱有很大希望，并愿意为其贡献一切。词写得豪放雄壮，气势非凡，如大江东去，一泻千里，当时广为传唱。
    上举两首词作，充分表达了李叔同年轻高涨的爱国主义热情。中年以后，他收心内省，最终皈依空门，不但收了夺目的才华，而且放弃了除书法以外的一切艺术。但是爱国主义的精神却伴其终生，丝毫未减。就这一点而言，唯一改变了的，只是形式和外表。弘一大师不再激昂，不再狂吼，他总是平静、安详、慈悲地笑着。他舍弃了长剑和宝刀，捡起了苦提子的念珠。“佛法在世间，不离世间觉”。当日寇铁踢踏上中华大地时，弘一大师高举“念佛不忘救国，救国必须念佛”的旗帜，号召全国佛教徒一致抗日，其爱国、爱教的精神，和这两首词中所表达的爱国主义精神，是一脉相承，遥相呼应的。
    弘一大师于1918年出家，1942年圆寂。他的一生，以出家为界，形成了两个截然不同的阶段。出家前，风 流倜傥，多才多艺，玩世不恭，曾一度寄情风月。出家后，他是誉满天下的佛界大师，是位律已极严的“苦行僧”。有位官员慕其名，特治素斋请其赴宴。他用韵语回绝：“为僧只合住山谷，国士宴中甚不宜。”一时传为佳话。他致力于律典的整理，写出《四分律戒相表记》、《南山律在家备览略篇》等重要著作。1942年10月13日在福建泉州不二祠温陵养老院晚晴室无疾而终，时年63岁。

《枫叶红》27期第三版

懷念冰心老人

     1999年3月1日晨從廣播中痛悉文壇世紀老人冰心于2月28日夜21時逝世，享年99歲，不勝哀悼。

     冰心老人原名謝婉瑩，1900年生於福建省閩侯縣一個海軍軍官的家庭。“五四”時期在北京上學，積極參加學生運動，同時開始了創作活動。最初寫的多為反映社會問題的“問題小說”，“五四”以後，小說主題轉變為歌頌“人類之愛”，並創作了許多短詩，分別收入詩集《繁星》、《春水》。詩捕捉著刹那間的感受和思索，浸透著母愛和“博愛’的精神。語言清新雋永，說理形象生動。1923你赴美留學，並把在旅途和異邦見聞寫成散文寄回國內發表，結集為《寄小讀者》。文章近似抒情詩和風景畫，筆調輕巧靈活，語言流利凝煉，有她自已独特的風格，为当時最著名的散文作品。1926年回国，继续創作了許多小說、散文。抗戰結束後，隨丈夫吳文藻先生去日本，1949年至1951年，在東京大學中国文學系任教。1951年回国，仍致力於創作，发表了她的《再寄小读者》介紹国外见闻，並勉励小朋友進步，還发表了許多散文。1960年出版儿童文学作品集《小桔燈》，1964年出版《拾穗小札》。冰心的小说分别编入《超人》、《最后的安息》、《南归》、《往事》、《姑姑》、《冰心小说集》等专集；散文分别编入《归来以后》、《樱花赞》、《我们把春天叫醒了》等专集。

     与世纪同龄的冰心，在晚年创造了自已文学生涯的新高潮，尤其是在她85岁至93岁之间，她陆续发表了《空巢》、《万般皆下品》、《关于男人》等大量作品，其水准之高，分量之重，都令世人瞩目。

    冰心老人的纯真、犀利、坚定、勇敢和正直，使她在国内外广大读者中享有崇高的威望，受到普遍的爱戴。她为了表明不与黑暗社会同流合污，保持心灵透明纯洁，以“冰心”笔名行世，原出王昌龄的“一片冰心在玉壶”诗句。

读《与群下教》

 偶读诸葛亮的《与群下教》觉得他这篇写给丞相幕府里秘书、参谋们的短文，至今对我们仍有参考价值。

夫参署者，集众思，广忠益也。若远小嫌，难相违覆，旷阙损矣。违覆而得中，犹弃敝而获珠玉。然人心苦不能尽，惟徐元直处之不惑，又董参署七年，事有不至，至于十反，来相启告。苟能慕元直之十一，幼宰之殷勤，有忠于国，则亮可少过矣。

     诸葛亮在这篇短文中提出要“集众思，广忠益”只顾个人避嫌，那么工作损失就会越来越大了。接着他说：“然人心苦不能尽”，由于种种原因，人总不能做到知无不言，言无不尽的，只有他的老朋友徐元直（庶）能够“处之不惑”.另外，还有做了七年参署工作的董幼宰，碰到事情办的不够周到时，能够反复十次，向诸葛亮提出来。最后诸葛亮对秘书、参谋们说，如果你们能学到徐庶的十分之一，能象董幼宰那样殷勤，那就不仅忠于国家，我也就可以少犯错误了。今天，处在经济转轨，改革攻坚过程中，我们会碰到许多新情况新问题，那些给各级领导干部做秘书、参谋工作的同志，应该按照“集众思，广忠益”的要求，开动机器，多想办法，并且充分地、如实地把自已和各方面的意见反映给领导，帮助领导做出正确的判断和决定。如果发现领导上的决定有不够完善的地方，要出以公心，不避嫌疑，敢于提出不同意见，要求领导重新考虑，做到“违覆而得中”。只有这样，才能协助领导做好工作，少犯错误，促进改革工作的顺利进行。如果看到领导做出的决定有问题也不提出，照样往下转，实际上不仅害了领导，也贻误了工作。

     当然，事情都是两方面的。做领导的，也要“敏而好学，不耻下问”，能听得进与已不同意见而“择善固执”。因此，对于各级领导同志来说，就更应该读一读诸葛亮的这篇短文了。

笑一笑，少一少

     庚辰春节，听段相声，故名之曰《岳家诗会》。绕有性味，边听边记，几经修改，写成下面文字，供您哈哈一笑。

      天津民俗，正月初二姑爷大拜年，某姑爷买份厚礼，携妻前往岳家，岳家盛宴款待。姑爷多喝两盅，微有醉意。妻搀他上床休息后离去。他一翻身把枕头弄偏了。多情小姨上前把枕头扶正。不想姐夫拉她衣襟就亲了个嘴。小姨假装生气，写了首诗责备道：

              好心来扶枕，不该拉我衣。

              不看姐姐面，一定是不依。

               可恼！可恼！

     姐夫见到了，答诗表示道歉：

               有人来扶枕，随手就拉衣。

               只当妻来到，不知是小姨。

              得罪！得罪！

      姐姐看到他俩一唱一和，有点醋意，也写了首诗：

                有心来扶枕，有心来拉衣。

                两人都有意，合演一出戏。

               可笑！可笑！

      小舅看到了，也诗兴大发，写到：

                应该来扶枕，不该拉她衣。

姐妹一个样，大的是你妻。

错了！错了！

岳父思想保守，写诗表态：

          不该来扶枕，不该来拉衣。

          幸亏大 白   天，夜里了不的。

          好险！好险！

   岳母思想开放，不大惊小怪，也写了首诗表表态：

           姐夫戏小姨，半点不稀奇。

           一把没拉住，跑了是便宜。

          万幸！万幸！

   这是老夫春节期间的戏墨，虽然修改多次，肯定达不到原作的水平，年老记忆力太差，这是无可奈何的事。不过比那些耍贫嘴的相声，听得舒服一点，您说是不？

                              2000.3.10

和亲使者——王昭君

提起王昭君，人们是比较熟悉的。从元代戏曲《汉宫秋》到现代文学家郭沫若、曹禺的话剧《王昭君》，都给人留下了深刻的印象。不过，文艺究竟是文艺，有不少内容是虚构的。历史上的王昭君究竟是怎样的呢？

王昭君，名嫱，汉代南郡秭归人就是今天湖北省的兴山县。在兴山县南，长江西陵峡附近，有个群山环绕的村庄，就是王昭君的故乡，人称昭君村（今宝玶村）。至今那里还有许多昭君的遗迹。昭君洗帕的香溪。昭君居住的故宅，昭君喝过水的娘娘井等等。每个遗迹都有一些美妙的传说。王昭君是个民家姑娘，年轻时因貌美被选入皇宫，充当宫女。她入宫时正是西汉元帝统治时期（公元前48年 — 前33年在位）。那时汉朝同北方的匈奴族已经和好了十多年。匈奴族的首领呼韩邪（ye爷）单于（公元前58年 — 前31年在位）才能出众，受到匈奴各阶层的尊敬和爱戴。他三次来汉朝，汉朝皇帝都隆重接待。他第三次来汉朝，是公元前33年。这次他向汉元帝提出求亲。汉元帝下令从宫女里挑选一名给他，王昭君在宫中早已听到匈奴与汉友好的消息，就概然应召，愿意做为和亲的使者，嫁给匈奴王。汉元帝自然同意。临行前，汉元帝举行了盛大的欢送会。昭君绝色的容貌，华丽的服饰，震惊了汉廷。据说第一次见到昭君的汉元帝也大吃一惊，后悔不该把这么漂亮的捨出去，很想留下昭君，但又不便失信，只好让她同呼韩邪单于一齐走了。

他们来到匈奴单于的驻地，呼韩邪封昭君为“宁胡阏氏”（yan zhi  烟支，王后），意思是说昭君嫁到匈奴，就会带来和平安宁。呼韩邪单于娶了昭君很满意，就上书给汉元帝表示：“愿为汉朝守卫边疆”，“让汉天子和汉百姓永享和平、幸福。”昭君出塞在当时是匈奴与汉朝两国喜庆的大事。新中国建立后，在包头附近的汉墓里，出土了西汉末年为纪念这次和亲的汉砖、汉瓦，上面刻有“单于和亲”、“千秋万岁”、“长乐未央”等文字。

昭君在塞外同匈奴人民和睦相处，爱护百姓，教给当地妇女织布、缝衣和农业生产技术，受到人民的爱戴。她在匈奴生了一儿两女，这些子女也致力于汉与匈奴两族的友好。她的大女儿还曾去长安朝见汉朝皇帝。昭君出塞后的五十年间，汉和匈奴之间一直保持“边疆晏（晚）闭，牛羊布野”的和平局面。

昭君究竟是哪年死的？她的墓是何时修建？已无法考查。最早的记载昭君墓的书是唐朝人杜佑的《通典》。书里说她的墓称之在单于府所辖境内的金河县。宋人乐史的《太平寰宇记》也这样说，还增加了对昭君墓的描述，说墓上草色常青，所以人们都称之为“青冢”。今人考证当时的金河县的青冢，就是今天呼和浩特的昭君墓。人们为了纪念昭君对民族团结的贡献，在呼韩邪单于长期驻牧过的地方，也就是昭君生活过的地方，为她修墓，以志不忘。从古代延续到今天，昭君墓仍然存在，而且修饰一新。座落在呼和浩特南郊二十里的大青山脚下，在一片平坦的土地上，堆起一座二十多米高，占地五十多亩的大土丘。相传王昭君死后，匈奴人民从四面八方，用袍襟携来黄土，含着热泪，把昭君埋葬在这里，堆成了这座土丘。昭君墓的南边是一望无际的草原，塞外黄河的最大的支流 —— 大黑河，象一条银带，盘旋回环在墓前。远望过去墓身巍峨高耸，姿态雄壮。在一片翠绿的松林的衬托下，黛色蒙笼， “若泼浓墨”，所以称为青冢，实际上，内 蒙 古的昭君墓不止这一座，在大青山南麓还有十几座。因为昭君墓在内 蒙 古已不是一个人的陵墓，而成为民族友好的象征。内 蒙 古人民都希望昭君 —— 这个民族友好的象征，同自己的家乡联系在一起，所以在很多地方都有昭君墓。

人不可以无癖

     明末清初的著名诗人涨潮在《幽梦影》中说：“花不可以无   ，山不可以无泉，石不可以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤萝，人不可以无癖。”他视癖为人的本性所不可或缺，这确是懂得生活真谛的不刊之论。

      所谓“癖”是对某种事物嗜好到了极端，可以说是着迷，全心全意死活不顾。世上绝对无癖之人，恐不多见，不过普通人之癖，因为司空见惯，人遂不觉。古往今来凡以“癖”而著名者，大多到了“无癖不累，无癖不乐”的地步，所以给人以异乎寻常的感觉。晋朝名将杜预的《左传注》，至今还是研究左传的必读之书。粱简文帝自称有诗癖，自七岁以后孜孜不倦，刻意为诗。宋代米芾有画癖，与其子米友仁创立了米家山水画派。有些癖虽于世无益，但寄寓着癖好者对创造性，对美的追求和向往。如“书癖”、“石癖”、“茶癖”、“洁癖”等，都反映人们一种执着的精神。它并不妨碍他人，却使世界更加丰富多彩。即以书癖者来说，他们对书“一日不见彷徨，二日不见神往，三日不见情伤，四日不见断肠”，不就是一种很值得赞赏的境界吗？

   人无癖不可交，以其无至性也。有癖之人，哪怕有的只是怪癖，终归还保留着一份真兴趣，真热情，比起那些耽于名利之人，不是更懂得生活吗？诚如明人袁中郎所说：“予观世上语言无味，面目可憎之人，皆无癖之人耳。若真有所癖，将沉湎酣溺性命死生以之，何瑕顾及钱奴宦贾之事？”他自已是个充满热情的人，做什么事都兴致勃勃，好像不要命似的，”出则为湖魔，入则为诗魔，遇佳友则谈魔，甚至发起懒来也能上瘾，名之“懒癖”。袁中郎无疑是性情中人了，有癖之人大抵如此。人不可以无癖，但不可以有恶癖，甚至好名成癖、嫉妒成癖，官迷成癖等，反映的更是这些癖好者的不健康的思想和扭曲的心理，无丝毫值得称道之处。

     人到老年，更不可无癖。比如，喜欢收藏邮票、古钱、养花、养鸟……迷的废寝忘食，其乐无穷。英国哲学家罗素说过：“对于那些具有强烈的爱好，其活动都恰当适宜，并且不受个人情感影响的人们，成功地度过老年决非难事，只有在这个范围里，长寿才真正有益；也只有在这个范围里源于经验的智慧才能不受压制地得到运用。”就中青年朋友而言，倘也能适时地培养一二个健康、正常的癖好，也绝不是一件坏事。这无论对他们目前和将来的生活，都会是受用不尽的。

一代诗雄柳亚子

     当代杰出诗人柳亚子，从辛亥革命到解放后，一直是革命的鼓吹家，其才其识，卓越超群。周恩来1945年书赠柳亚子的题辞：“铁肩担道义，辣手著文章”，鲜明生动地概括了柳亚子一生作为诗人、爱国者和革命家的形象。柳在半个多世纪里，写了大量声情激越，意气风发的诗篇。以诗言志，以诗鼓吹革命，以诗记叙历史。他的诗重气节，有思想。1945年，毛泽东曾称道过柳亚子的诗作，谓：“尊诗慨当以慷，卑视陆游、陈亮，读之使人感发兴起。”1979年，茅盾在一篇讲话中说：“现在谈继承遗产，应当从《诗经》、《楚辞》直到章太炎、柳亚子，我认为柳亚子是前清末年到解放后这一长期内旧体诗词方面最卓越的革命诗人。”郭沫若则把他比作屈原，他是当代诗坛的一颗巨星。

十月革命一声炮响，送来了马克思列宁主义，1921年，中国共产党成立。柳在这年5月写诗：“十年三乱究何成？喜见南天壁垒更。率土自应归国父，斯人不出奈苍生。白宫北美推华盛，赤帜西俄拥列宁。我亦雄心犹健在，梦中无路请长缨。”把孙中山、华盛顿、列宁尊为三位举世最伟大的人物。1924年，他写《空言》一诗：“孔佛耶回付一嗤，空言淑世总非宜。能持主义融科学，独拜弥天马克思。”认为孔孟之道和佛教、耶稣教、回教三大宗教，都只是嗤之以鼻的迷信。只有马克思主义才是真正的科学和真理，并崇敬马克思是弥天盖世的大圣人。1927年，蒋介石发动“四。.一二政变”，他于次年谒中山陵写诗：“旷观马列三千界，掩迹华象第一才。六代江山供屏障，三民主义岂沉霾。”认为马克思、列宁远比华盛顿、拿破仑伟大得多。孙中山先生在共产党人帮助下实行新三民主义，绝不会因为蒋介石等人的叛卖而永远地沉霾。这个期间，他还写了不少沉痛悲愤地悼念共产党人恽 代 英、向警予、柔石等烈士的诗，对蒋介石反   共反  革 命的罪行，作了正义的声讨。柳当时作为一位著名的国  民 党元老，如此泾渭分明，伸张正义，这是很难得的。

尤其可贵的是柳很早就肯定毛泽东的伟大。1929年有诗云：“神烈峰头（中山陵）墓草青，湘南赤帜正纵横。人间毁誉原休问，并世支那两列宁。”他为“两列宁”作注时说明是指“孙中山、毛润之”。他不仅肯定毛泽东在湘南建立红色根据地的伟大意义，而且认为毛泽东就是中国的列宁。这在当时有此认识的是不多的。1932年他又写诗怀念毛泽东：“平原门下亦寻常，脱颖如何竟处囊？十万大军凭掌握，登坛旗鼓看毛郎。”热情颂扬毛泽东领导军事斗争的杰出才能，对于中国革命的前途，则寄希望于毛泽东。历史证明柳不仅是当代杰出的诗人，而且是位有远见卓识的革命先驱者！

话说成语

      成语是一种结构简练而富有表现力的语言，是人们长期以来口头习用的固定词组。人们在作文、著书中要使用它，在讲演或对话里也少不了它。在文章中恰到好处地使用适当的成语，可以使文章增色，在讲演或对话中使用成语，可以使讲演更动听，对话更生动，更有表现力。

      成语在我国有着悠久的历史。例如“青出于蓝”这一成语出自《荀子·劝学》；“守株待兔”出自《韩非子·五蠹》“完璧归赵”最早见于《史记》中的《廉颇蔺相如传》；“一鼓作气”最早见于《左传》中的《曹刿论战》。许多成语从产生起一直流传到今天，被人们争相传用，原因就在于成语是在语言实践中经过长期的提炼，已经具有两个基本特征：一是意义的整体性。一个成语就是一个完整的意义单位。它的每一个词一般都失去了自已单独的意义。二是结构的定型性。成语是约定俗成而固定不变的词组，不能随意更换或者插入别的字，它在结构上一般都由四个字组成，多余或少于四个字的虽然也有，但为数较少。

     人们喜欢成语，经常使用成语。当你在使用成语的时候，对成语的 来源是否了解呢？成语的来源是多方面的，但主要有以下几种。

     第一是从古代的寓言中来的。如“愚公移山”这一成语，出自《列子·汤问》里一个寓言。“刻舟求剑”这一成语，出自《吕氏春秋·察今 》里的寓言故事。在我国古代，先秦寓言是比较丰富的，出自这个时期的成语就比较多。

     第二类是从历史故事中来的。如《退避三舍》这一成语出自《左传·僖公》的一则历史故事。“破釜沉舟”这一成语，出自《史记·项羽本纪》：“项羽乃悉引兵渡河，皆沉舟，破瓦甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。”只有了解了这一历史典故，才能正确理解它是“下决心干到底”的意思。

第三类是从古典文学作品的词句中来的。如“一刻千金”这一成语，就出自宋代诗人苏轼的《春夜》诗：“春宵一刻值千金，花有清香月有阴。”“集思广益”最早出自诸葛亮《诸葛丞相集·教与军师长史参军椽属》：“夫参署者，集众思，广忠益也。”后来，明初著名思想家王夫之在《宋论·英宗》里写下了“集思广益，而功不必自已立”的名句。

第四类是从民间口语中来的。如“信口开河”、“虎头蛇尾”、“南腔北调”等等，这是人们在实践中总结概括出来的。

成语言简意赅，生动形象。我们在运用成语时，一定要弄懂弄清楚成语的意思。如“面面相觑”是表示大家都惊讶，不知如何是好，如果从字面上去推测，就会闹出笑话来。又如“自食其力”含有褒义，“自食其果”含有贬义，我们在引用这类成语时，就要特别注意。

“摩登”琐语

     “摩登”一词，旧版《辞源》的解释是：“西文Modern之音译。义为近代，今还称时髦入时之人物。”旧版《辞海》的解释是：“摩登，英文”Modern之音译，意为现代或近时的，通俗用为新奇时髦之意。”

       然而，远在 英文传入我国之前的南宋末年，汉语里就有了这个词。生活于1192年至1245年的耶律楚材，在他45岁前后写的一首诗里就用了“摩登”这个词。他的《湛然居士文集》卷十中题为《寄冰室散人》的七律写道：“佳人元不是摩登，幻术因循污此生。”

“摩登”这个词还常见于四川话里。如说“逛马路，看摩登”，就和“看娇娘”的意思相仿佛，作名词。又如“你咋个也摩登起来了！”则作动词。有现代化之意。最常见的是作形容词，如惊叹新奇入时的人物往往说“好摩登啊！”抗战期间，笔者流寓四川三台，三台唐称梓州，清称潼川府，名胜古迹很多。东门外涪江东岸东山，上有琴泉寺，寺中有尊“绿度母”观音塑像，名闻遐迩，俗呼“摩登观音”。头戴花冠，身披璎珞，腰裸露，头微侧，双眼下视，似笑非笑，右手作合十状，左手自然下垂，很象要翩翩起舞的样子。据说是前川北善后督办田颂尧按其已故爱妾原型塑造的，作为永远的记念。前往“随喜”的游人络绎不绝。当代蜀人李一氓在一篇题跋中写了首七绝，也用了“摩登”这个词，诗云：“竟搜戏曲学摩登，星风稀求半本珍。”可见“摩登”二字在四川应用之广了。

的确，英语Modern真有译作“摩登”的。电影艺术大师卓别林揭露资本主义社会严重的失业问题的名作《Modern Times》就译作《摩登时代》。那是因为汉语中原有“摩登”这个词，音义又相近的关系，和用汉语中现成的词“幽默”译英语里的Humour,以及某些人以“时髦”译Smart,有些类似。大概也就是这个缘故，前面的几部辞书都认为“摩登”的词源是Modern了。

但也有人撰文发表不同到的看法，认为彼“摩登”非此“摩登”。他说，耶律诗中的“摩登”也是个外来语，而且与现在通行的“摩登”不是一个意义。诗中所指乃是佛经的典故，佛教传说有一种族名“摩登伽”（梵语音译），其男性也称为“摩登伽”，女性则称为“摩登祗”，从事清扫之类的“卑贱”职业。据佛经记载，有女善使“先梵天咒”，作幻术诱惑人，曾以幻术蛊惑佛弟子阿难，“将使淫乐”后佛说神咒方解此难，此女后被称为“摩登伽女”或“摩登女”。耶律此诗中的“摩登”及“幻术”，显然是用了此典，并带有明显贬义。

源自梵语的，“摩登”在语义上与现时所用的“摩登”相去甚远，因此不能说现时的“摩登”就是耶律诗中“摩登”的发展。而英语Modern意为“近代的、现代的、现代式样的、时髦的、新派的”与我们现时所用的意义基本相同。

关于黄帝的记载

     《史记·五帝本记》说黄帝姓公孙，名轩辕。这个说法是错误的。“公孙”和“公子”一样，都不是氏名（古“姓”、“氏”有别），当然更不是姓。春秋时人名常见公子某、公孙某之类。公子即公之子，公孫即公之孫。後世才將“公孫”作為一個姓。黄帝时根本没有这个姓。

     黄帝是姬姓部落的首领，号轩辕氏，也叫有熊氏。黄帝这名称是后人加上去的。战国以前，“帝”是天神的名称，并没有自称为帝的君主。黄帝这样，炎帝也是一样。

      依据《史记》的五帝、夏、商、周四本纪，既说夏时姒姓，商是子姓，周是姬姓，又说三代君王都是黄帝子孙。夏禹是黄帝次子昌意之子颛顼(zhuan xu)的孙子。黄帝长子玄嚣的孙子是帝喾（ku）。帝喾的元妃姜原生周族的始祖后稷（ji）,次妃简狄生商族的始祖契（xiè）①，这个说法显然是后出的。

      黄帝与炎帝打过仗，但打仗过后便形成姬姜两姓各部落的联合，以后也是这样。周灭商，不是把商族彻底消灭，而是把商贵族封为诸侯，对许多古代部落的后人也是这样。许多古部落、古国的后人经过斗争后，走向联合。在这种情况下，不仅各诸侯承认周王为共主，而且产生了“我们本来是一家人”的心理状态。黄帝是中原各族共同祖先。之说就是这种共同心理的产物。这也可以说是中国各族拥护联合反对分裂的共同心理的反映。我们要珍惜“黄帝子孙（炎黄后裔）的提法，理由就在于此。

黄帝的绝对年代是无法确定的。辛亥革命时，有些人用黄帝纪元，有以1911年相当黄帝4609年的，不知是怎样推算的。

古人把许多发明都集中到黄帝时期，如仓颉造字、嫘（lei）祖养蚕……，又如黄帝发明指南车之说，有人不仅深信不疑，而且认为即是用磁针指南。这是无稽之谈，最早造成指南车的是三国时魏人马钧。

①史书记载，帝喾有个妃子，有次在洗澡时祈祷让她怀上帝喾的孩子，上苍听到了她的话，就派一支黑色的凤凰从天而降，把一枚凤凰卵给这个妃子，说：“你把它吃了，回去后就可以怀上帝喾的孩子了”。果不其然，随后契（xiè），就诞生了。帝喾在契长大后，给了他一块封地。契和家臣的后代在那里形成了商族，直到十四世后成汤（商太祖）夺到了天下，建立了商王明。 后人在商朝出土的文物中，尤其是王室（如武丁、妇好）墓穴中发现大量的凤凰玉佩。

漫谈恭维

   恭维，是和“批评与自我批评”相背道的一种庸俗作风。近读《说苑·君道》齐景公射箭没有中的，然“堂上唱善若出一口”。景公问弦章：“我没中的，为什么大家照样喝彩呢？” 弦章答：这故然是“诸臣不肖”，然而君好穿什么、吃什么，臣业就学着穿什么、吃什么，（“君好之则臣服之，君嗜之则臣食之”）。同理你不愿听别人讲你的过失，那别人也就只好恭维了。

   景公听后颇有省悟，说：“好极了今天我做了你的学生，你做了我的先生了。”的确，颇有见地，被恭维者多是有些身分，有些权力的人，越是如此，越要虚心接受别人批评，否则，不用说压制批评，打击报复，不用说巧于辞令，文过饰非，就是稍露出自以为是的颜色，那谁还去冒犯尊严呢？所以要治恭维“病”，首先要要治被恭维者的“病”，那处方应该是“闻过则喜”，“宁听一士之谔谔，不听千士之诺诺”。

当然恭维者也不可原谅自已。倘若不别有所图，何必去违心地恭维人呢？还是那个弦章，景公得了他的教益，为了酬谢他，给他送去一些鱼，他辞而不受，说：那些“堂上唱善“的人们才是想从国君那里得到利益的人，我要是接受了，和他们有什么区别呢？弦章之见，可谓高矣！

趣话断句诗和集句诗

断句诗，就是将原诗重新标点、断句，改变原诗的结构，使断句后的诗文另有新意。

杜牧的千古绝唱《清明》，原诗是“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”有人将其断句，结果七言诗变成了这样一首面貌全新的词：

清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂。借问酒家何处？有牧童，遥指杏花村。

明朝大学士解缙智断《凉州词》的传说，也颇有趣。说的是明永乐皇帝将一把心爱的折扇让大学士解缙题诗，解缙根据扇面尺寸，立即题写了王之涣的《凉州词》，即：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”早就嫉妒解缙的汉王朱高照发现题诗中落了一个字，便借题发挥，在皇帝面前竭尽挑拨之能事，说“解缙是故意漏字，以示圣上无知。”皇帝大怒，非让解缙说清楚不可，否则以欺君犯上之罪论处。解缙一看，果然将“黄河远上白云间”的“间”字丢掉了，心中叫苦不迭，好在古时在画上题诗是不写标点符号的，他灵机一动，重新巧妙断句，然后理直气壮地请圣上“听微臣诵读”：

“黄河远上，白云一片，孤城万仞山。羌笛何须怨?杨柳，春风,不度玉门关。”

诵毕，“请圣上明察”。皇帝一听，词美句顺，意境清新，龙颜大开，当即称赞了解缙，转身对汉王朱高照“哼”了一声，坲袖而去。

集句诗，就是把不同篇章中的诗句巧妙地凑集起来，成为独立意义的诗词句，这些集成的诗文如一气呵成，天衣无缝，浑然天成。集句既可集诗句成为新诗、也可集词句成为新词，还可集诗、词句成为新诗、新词，或集诗句成联对。古来集句名篇有集作品名的，有集四书五经的，有集唐、五代、宋词的，现代著名文学家郭沫若曾从毛泽东诗词中集句，组成过一篇气势恢宏的新诗词联对。如：

惜秦皇汉武，略输文采；

数风 流人物，还看今朝。

上下联均出自毛泽东的《沁园春·雪》。

万马战犹酣，不周山下红旗乱；

行军情更迫，黄洋界上炮声隆。

“万马”句出自《十六字令·三首》；“不周山”句出自《渔家傲·反第一次大围剿》；“行军”出自《减字木兰花·广昌路上》；“黄洋界”句出自《西江月·井冈山》。

看过《牡丹亭》戏曲的人都会发现，该戏剧中每场戏的下场诗，皆是集唐诗而成。如《牝贼》一场戏中的集唐诗是：

“群雄竞起向前朝，折戟沉沙铁未销。平原好牧无人放，白草连天野火烧。”这四句诗分别出自杜甫、杜牧、曹唐、王维之手。集句贴切自然，承上启下，恰到好处。全剧中这种集唐诗竟有55首，要采集240句方能构成这一集唐诗的宏伟殿堂，足见该剧的作者汤显祖的文学素养、创作技巧之高，对唐诗研读、活用功夫之深！

司马光怎样编写《资治通鉴》

司马光字君实，号迂叟，陕西夏县（今属山西省治）人，生于宋真宗天禧三年（1019），他父亲司马池中过进士，官至三司副史，司马光出生这一年，司马池正在光山（今属河南）做知县，光山县属光州，儿子就取名司马光。

司马光从小勤奋好学，六岁开始读书，不但能背诵，还要弄懂书中的道理。正如他所说的：“时咏其文，思其意义，所得多矣。”由于学习认真，刻苦，对书中内容都能记下，“终身不忘”。苏东坡赞他“书无所不通，文辞醇深，有西汉风。”

宋仁宗宝元元年（1038），20岁的司马光考中进士，次年任华州判官，随后又改任苏州判官，不久父母相继逝世，司马光服丧五年。借机阅读大量书籍，写了许多学术文章，开始著作生涯。庆历五年（1045）服丧期满，先后任武成军判官，殿中丞、史馆检讨、郓州学官等职。随后又当了七年谏官。他遇事敢于承担责任，敢于发表意见，后来任龙图阁直学士。

治平四年（1067），宋神宗即位想刷新政治，起用王安石主持变法，司马光与王安石政见不和，做了闲官，专心编写《资治通鉴》。司马光自幼喜欢历史，他发现迄今没有一部自古至今完整的通史，决心编写这样一部书。

《资治通鉴》是皇帝赐的书名。司马光计划编写一部编年体的通史，首先编写了一部《历年图》，即上起战国，下迄五代的大事年表，并扼要记载了历代的政治兴衰。于治平元年（1064）进送宋英宗。随后又在这基础上写成《通志》8卷，内容起自周烈王二十三年，下至秦二世三年。宋英宗看了十分重视，就命司马光设局于崇文院，让他选择志同道合的编写人员，参与其事。他们又编写了《历代君臣事迹》8卷，宋神宗即位后，司马光进读《通志》神宗以为此书“有鉴于往事，有资于治道”就赐书名以《资治通鉴》，并亲自写了一篇序言。

《资治通鉴》以司马光为主编，协修的有刘恕、刘攽(ban)和范祖禹，以及司马光的儿子司马康。其中刘攽负责两汉以前，刘恕负责魏晋南北朝，隋唐五代由范祖禹负责，司马康和黄庭坚参加校订工作。编写时，由司马光先列出提纲，不但有全书的提纲，还有各个朝代的提纲，每年的提纲，分三个步骤进行：一是搜集史料，按年月顺序，剪贴起来。凡是和历史事件有关的，都剪贴其中，非常详细；二是把剪贴的史料进行编排整理，然后进行取舍，并对互相抵触的史料，加以考订与说明。这一稿是长编，编写的原则是“宁失于繁，毋失于略”，繁的目的是便于进一步修改；三是由司马光对长编内容进行考异，删繁，并在文字上加工定稿。

编写《资治通鉴》是个浩大工程，除参考引用《史记》、《汉书》等正史外，还参阅杂史诸书凡300多种。司马光定稿时，三日删一卷，每天删稿达一丈多，设若有事耽误了，也设法追补。仅唐史长编就达六、七百卷，至少要用四年的时间才删定为《通鉴中的81卷。书成之后，残稿在洛阳堆满两间屋子，有人对其稿进行查阅，发现其中没有一个草写的字，可见司马光治学之精细。《资治通鉴》上起战国，下终五代，凡1362年，修成294卷，外加《目录》、《考异》各30卷。司马光在进书表里说，他查阅了书局所有的书籍“日力不足，继之以夜。遍阅旧史，旁采小说。简牍盈积，浩如烟海。”又说，他为此书耗尽精力，“今骸骨癯（qu）瘁(chi)目视昏近，齿牙几无……臣之精力，尽于此书。” 《资治通鉴》是继《史记》之后，我国最重要的一部编年史著作。它不但详尽地记载了历代的兴衰得失，而且由于治学严谨，具有重要的学术价值，中国文化史上是一部划时代的著作。

浅释王国维“三境界”

（2004.1.1）

     王国维《人间词话》说：“古今之成大事业大学问者，必须经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’ ，此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’ ，此第二境也。‘众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处’，此第三境也。”这是一个很典型的例子，它说明文学作品原有的涵意，与欣赏者所作的联想和意境的再创造之间，有着多么有趣的差别。这真用得上中国的一句老话“仁者见仁，智者见智了。”

     王国维讲三种境界，是对宋代晏殊、柳永、辛弃疾的三首词作了颇为新奇的解释。王用以比喻第一境界的，是晏殊的《蝶恋花》。“槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处！”晏殊是为踌躇满志的达官贵人，喜以诗酒自娱，为了风雅，也还得在诗词里写些淡淡的“愁烟”和“怨雾”。上面引的这首词，无非是写情人离别后思念的愁苦，虽然字句工雅，温润秀洁，但内容空虚，实在没有什么社会意义。词里用罗幕（丝罗做的帷幕）、朱户点出环境，正象他的许多词那样，既要有雅人风度，又要显示出富贵人家的气派。王国维引其中“昨夜西风……”三句，说对事业和学问的追求，要象思念情人归来那样，望眼欲穿，难以自已。

     王国维用以比喻第二境界的，是柳永的《蝶恋花》。“佇倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭栏意？拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴！”柳永对词在形式上的发展有贡献，但他写的不少词沉浸在偎红倚翠的病态和低级情趣之中。柳永这首词虽然没有什么有伤风雅的地方，但也只是描写思念离别的情人消瘦憔悴。王国维却引其中” 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”,比喻作事业和学问，要把整个的身心都投进去，朝思暮想，虽然消瘦憔悴，也无怨无悔！

     王比喻第三境界的，是辛弃疾的《青玉案》。“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。风箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。娥儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处..”辛弃疾是位爱国词人,这首词写元宵节灯火辉煌,人山人海,经过反复寻觅,终于在灯火稀落处发现意中人的惊喜情景.而作者寻慕的意中人是位厌恶繁华,甘于寂寞的美人。这抒发了作者政治上失意以后宁可闲居，不肯同流合污的心情。正如梁启超所说，是“自怜幽独”、“别有怀抱”。王国维却引“众里寻他千百度，蓦然回首(回头蓦见)，那人却(正)在灯火阑珊处。”（王的引文有误）比喻作事业和学问，经过了千百次的努力实践和刻苦钻研，一旦获得成功，有所发现，便有无穷的乐趣和喜悦！

      艺术欣赏在意境上的再创造,,有时是触类旁通,有时是点石成金,甚至是化腐朽为神奇，其中的奥妙的确值得美学家和心理学家研究。艺术欣赏者在意境上的再创造，主要是欣赏者从自已的理想、情操、素养出发的，有些虽受原作思想内容的启迪，有些却只是从艺术作品中截取某些生动的比喻，把自已的思想感情表达得更深刻。如王国维是位学术上颇有成就的学者，他所说的三种境界，都是他自已专心致志，呕心沥血地从事学术研究的体会，只是从晏殊等人的词里引用一些词句，作形象化的比喻，来表达自已的感受，并非是晏殊等人的原意。王国维自已也说，如果晏殊人还在世，是不会同意他作那样解释的。由此可见，艺术欣赏者在意境上的再创造，是思想上受原作启发而有所发挥，还是抛开原作的思想内涵，只是在表达方法和形式上有所借鉴，那就要看作者的文学素养和思想水平了。

（《枫叶红》第十二期）

才华横溢的文化名人——徐志摩

徐志摩（1896——1931） 现代诗人。浙江海宁人。1918年出国留学，1922年回国，历任北京大学、清华大学、平民大学教授并从事大量的文学活动。1925年去苏联。1928年同胡适、梁实秋等人创办《新月》月刊。并执笔写发刊词《〈新月〉的态度》。他是一位资产阶级个人主义者，由于没有在革命运动中改造自已的思想，终于“一步步走入怀疑悲观的‘黏糊的冷璧’的甬道里去了”（茅盾语）。他从1921年开始写诗，初期作品《志摩的诗》诗集中不少作品内容比较健康，格调明朗。后来的《翡冷翠的一夜》和《猛虎集》等诗集中的一些作品，则充满个人主义和颓废的情绪。他的诗音节和谐，意境优美，但也有唯美主义倾向，代表了《新月》派的诗风。

李白、柳永遭际的我见

     读了几种中国文学史教科书，发现大凡有成就的作家、诗人，同周围的人与事发生矛盾冲突时，教科书往往都为他们辩解，厚此而薄彼。

     就拿唐代大诗人李白说吧。他年轻时就怀着“申管晏之谈，谋帝王之术，奋起智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一。”的远大抱负，希望进入仕途为朝廷所重用，建立轰轰烈烈的功业。但直到42岁，才被玄宗召征长安，玄宗亲自召见，并“降辇步行，如见园绮”，颇为器重。李白以为自已的政治理想可以实现了，不料玄宗却只给了他一个供奉翰林的职位。李白大失所望，感到理想破灭了再加上同行的排挤，只好请求外出。玄宗便以他“非庙廊器”，答应了他的请求。

对于玄宗对李白的态度，教科书均加以贬斥，好象李白在政治上能有一番大作为，只因玄宗昏庸，才没有实现。对此我不便苟同。

象李白这样的人，写诗是个大天才。但是否就能担当朝廷重臣，却大可怀疑。从他的气质、为人、性格等看，都不是政治家的材料。他那些豪言壮语，无非是一个诗人的高谈阔论罢了。真正让他去干，他未必有这方面的才能。所以玄宗让他当供奉翰林，我认为倒是“用人以器”.以后又说他“非庙廊器”，也并没有委屈他多少。

还有北宋那个词人柳永，他少年入京应试，结识了许多歌妓，替她们填词作曲，表现了一种浪子作风。有人在宋仁宗面前举荐他，仁宗批了四个字：“且去填词”。尽管其中有不屑之意，但说明仁宗注意到了他的专长并让他去发挥，并没有什么不对。但教科书却说柳永受了“打击”，“别无出路”，好象只有叫他当大官才时耍算出路似的。象柳永这种把心思放在“烟花巷陌”，把精力放在填词作曲上的人，真能在政治上有什么作为吗？

对历史人物评价，不能某人有了名，取得了成就，就一俊遮百丑，什么都对，他的任何要求都合理，实现不了就是对人才的打击，压制；也不能因人废言，因某人不怎么样，他的什么话都错。

读郭沫若先生的《蔡文姬》

《蔡文姬》五幕历史剧是郭老向国庆十周年的献礼剧目。

   汉朝著名学者蔡邕的女儿蔡文姬在战乱中流落南匈奴十二年，与左贤王结为夫妇，生下一儿一女。东汉末年，丞相曹操器重她的才学，派屯田都尉董祀、屯田司马周近为正、副使，专程前往南匈奴，用重金将她赎回，希望她继承父业，参与撰述《续汉书》。董祀在匈奴宣扬曹操的文治武功，感动了左贤王，他不仅同意放回蔡文姬，还发誓要永远和汉朝友好，并把自已的佩刀献给董祀，表示敬意。董祀也激动地把自已所佩的玉具剑回赠左贤王，并说明此剑是曹丞相所赠，是比自已生命还要贵重的物件。

归途中，文姬思念儿女，悲痛欲绝，写出了绞肠沥血的《胡茄十八拍》。深夜，由于极度悲痛，昏倒在父亲墓前。董祀批评文姬沉溺儿女私情，有负曹丞相的期望，并劝她以丞相为榜样：以天下人之忧为忧，以天下人之乐为乐。文姬深受启发，从悲痛中解脱出来。董祀不幸中途失足落马，左胫骨折断，留在华阴治疗。

副使周近在曹操面前污陷董祀和左贤王互赠刀剑是“暗通关节”，对蔡文姬的关怀是“行为不端”。曹操轻信谗言，立即下令命董祀“自裁”。文姬闻讯后，披发跣足，立见曹操，讲明真情，使曹操幡然醒悟，不仅撤销了原令，还晋升董祀为典农中郎将。

八年后，曹操进为魏王。文姬的一双儿女已长大成人。他们遵从父亲的遗嘱来到汉朝。左贤王临终时将董祀所赠玉具剑留给了自已的儿子，而把文姬临行前送他的一面铜镜转赠给董祀。曹操理解左贤王“镜剑配合”之意，亲自主婚董祀和文姬结成患难与共的“生死鸳鸯”。郭沫若写历史剧，都抱有一个“古为今用”的目的。他写《蔡文姬》，目的是给曹操翻案。正如他自己所说：“曹操对于我们民族的发展，文化的发展，确实是有过贡献的人。……对于他的评价，是太不公平了。”剧中的曹操是一位伟大的民族英雄，卓越的政治家、文学家，也是一位难得的进步思想家。正是由于他的雄才大略和文治武功，才使得一个纷纷扰攘的天下，重新呈现“竟放奇葩”、“重靓芳华”的繁荣景象。这就是郭沫若在五十年代末要为曹操翻案的重要目的，也是这个历史剧至今仍然能够起着鼓舞人心、激励斗志的重要原因。

郭沫若一生著述极多，他的文学活动贯穿了从“五四”到粉碎“四人帮”整个现代历史。是我国现代文学史上一位学实渊博、才华卓著的著名学者。论者对他晚年的作品“紧跟形势”，不无微辞，可能有难言之处吧。

金圣叹何许人也

      金圣叹（1608——1661）名人瑞，江苏吴县人。明代诸生。入清后不仕。顺治十八年清世祖死，他和倪用宾等人到孔庙哭奠，并告吴县县令贪污害民。以震惊先帝，聚众倡乱等罪被杀。金圣叹少时就有才名，一生好评文批书，称《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜工部集》、《水浒传》、《西厢记》为六才子书。他批《水浒传》，删去了受招安以后的部分，在文字上有所加工提炼。他在艺术分析方面，常能提出好的见解。也善写诗《沉吟楼诗选》就是他的诗歌选集。颇脍炙人口。

读巴金的中篇小说《寒夜》

我是个教书匠，解放前后在讲台上舌耕了五十多年，很难腾出时间阅读小说，久慕巴金是当代的大作家、大文豪，青年时期读过他的《家》、《春》、《秋》，其余的作品就无暇拜读了都说《家》是巴金的代表作。离休后，又读了他的《寒夜》，真是荡气回肠，感人肺腑，我认为比《家》更好，《寒夜》是巴金的代表作。

巴金创造《寒夜》，开始于1944年冬，时写时辍，1946年才完成。《寒夜》写的是一个小家庭的悲剧，悲剧的故事发生在抗日战争时期的陪都重庆，时间是抗战胜利前后一年间。这个家庭只有四口人，一夫一妻，一个母亲，一个孩子。丈夫汪文宣和妻子曾树生都是上海某大学教育系的毕业生，两人有着为中学教育事业，为创办“乡村化、家庭化的学堂”而献身的共同理想，因而相爱，没有举行正式结婚仪式就同居了。那时他们满怀希望憧憬着美好的未来。抗日战争爆发后，他们一家人从上海来到重庆，汪文宣在一家半官半商的图书文具公司总管理处当一个搞校对的小职员。曾树生在一个商业银行任职，名为行员，实则是“花瓶”。母亲在家料理家务，儿子小宣在一所“贵族学校”读书。因为物价飞涨，法币贬值，以文宣微薄的收入，不足以养活四口之家，还得靠树生补助家用和负担儿子的学费。又因为树生与母亲不和，婆媳之间争吵不休，使得文宣不论在工作、生活和精神方面所受到的压力越来越沉重，以致得了可怕的肺结核病，一度被公司辞退。而树生对这个家庭也越来越感到灰心、失望。他们的理想，被冷酷现实无情的碾压，变成了不堪回首的泡影。由于战局紧张，树生终于离开了这个家跟随升迁为银行经理的陈主任调职去兰州。此后他俩虽还有书信往还，然而感情上的创伤却无法平复了。文宣为了使母亲和儿子活下去，仍然带病去上班，挣扎在死亡线上。当街头锣鼓喧天，庆祝抗战胜利的那个晚上，文宣痛苦地停止了呼吸。他母亲跑了两个整天，才弄到一点钱，买了棺材把他埋葬。两个月后，树生从兰州来到重庆，她所熟悉的旧居却换了新的主人，这时她才知道文宣已经不在人间了，母亲和小宣不知所往。她痛苦地感到明天她所能找到的只是一座坟墓，今后她该怎么办呢？故事就此结束。整个作品，没有惊心动魄、离奇曲折的情节，所发生的事情是那样的平常，然而它使读者的心弦久久不能平静，它启迪人们想到许多问题，为死者的不幸慨叹悲愤不已，为生者所面临的命运而耿耿于怀，这真是一曲感人肺腑的哀歌啊！

艺术的生命在于真实。《寒夜》之所以感人肺腑，使人读后心弦久久不能平静，首先它的真实，是真的声音，真切地反映了旧中国战争年代下层知识分子及其家庭的哀愁。这篇作品写得多么真切自然，对他们的心理性格，刻画得多么细腻精微，那有个性的语言，使读者如见其人，如闻其声，产生了不可磨灭的印象。

宋词词调为何多用《浣溪沙》？

     在宋词800多个词调中，《浣溪沙》，是用得最多的一个。《浣溪沙》何以倍受宋代文人青睐？主要是因为《浣溪沙》在形式上与七言律诗颇为相似。作为唐宋科举考试的一个重要项目，五言律诗是当时文人的必修课。而七言律诗与五言律诗同型，也为当时文人所着意学习。宋代文人未必都能填词，但几乎没有不会做五、七言律诗的。七律共8句。每句7字，一般押五个平声韵，包括两联对仗；《浣溪沙》则是6句，每句7字，押五个平韵，通常有一联对仗。由于《浣溪沙》相当于一首简化的七律，即使不懂音乐，不善填词的文人，也能凭借他们做七律的功底把《浣溪沙》填出来。

例见苏轼《浣溪沙》：“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，潇潇暮雨子规啼。谁道人无再少，门前流水尚能西。休将白发唱黄鸡。”

《长恨歌》写出始末

古今诗人，当代成名者，仅白居易一人而已。其所以成名，盖《长恨歌》写出后传到国外，国外尊他为“长恨歌主”，反馈回中国，得到了当时皇帝的认同。兹将其原委缕述于次：

白居易在公元806年和友人陈鸿、王质夫一同游览仙游寺，其间谈及唐玄宗和杨贵妃的故事，因而写作了《长恨歌》，陈跟着作了《长恨歌传》。白根据史实、民间传说，通过艺术想象和虚构，创作出来了长篇叙事诗《长恨歌》。全诗840字，记述了时间上近20年，空间上由长安到蜀中，由人间到仙境，跨度大，人物性格鲜明，故事曲折离奇，形象地叙述了李杨爱情悲剧，创造了一个回旋婉转的动人故事，再现了当时的现实生活。诗以“长恨”为主题，以“惊破霓裳羽衣曲”为界，分为前后两大部分。前一部分写致“恨”的原因,后一部分写“长恨”的本身。从安史之乱前，李杨如何相遇、相守，过着奢华yin 靡的生活。随即悲剧的基础和成因——安史之乱发生了，李不得已仓皇出逃西蜀，六军就要求除出祸国殃民的贵妃，玄宗逼于无奈，只能赐死了杨贵妃，终于导致了故事的关键情节——婉转峨眉马前死。杨死后，玄宗寂寞悲伤，缠绵悱恻的相思，以及被囚禁痛苦郁闷的生活，诗人用大量篇幅，动人的语言描绘了这些“长恨”的心情。催人泪下。而写到玄宗借助于道士去虚无仙境中寻到了杨贵妃，再叙前盟，提到“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”更渲染了“长恨”的主题。末句“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，催人心肝，更深化了主题。诗中写情写得缠绵哀怨，写恨写得无穷无尽，哀婉动人，悠扬婉转。诗的前半部分，着重对玄宗沉迷女色，不思朝政，以致大乱发生，几乎身死国灭，进行讽谏，目的在于提醒和警戒现在的君主勿重蹈前人的覆辙。后半部分，对李杨爱情悲剧，生离死别，诗人是同情的。总之全诗爱憎清楚，褒贬分明。

哀赛金花

(1998.9.14)

傅彩云晚晴一名具有传奇色彩的女子也，美姿容，善歌舞，幼年在苏州的“花船”上做“清倌人”时，受正丁忧在家的状元洪钧赏识，被纳为妾。不久洪钧奉旨出为驻俄罗斯帝国、德意志帝国、奥匈帝国、荷兰四国公使，因其原配夫人畏惧华洋异俗，就借诰命服饰给彩云，命她陪同洪钧出洋。傅彩云聪明伶俐学得了一囗流利的德语，并得以结识异国上层人物。洪钧三年任满后傅彩云随之回国。洪殁后，为洪家所不容，遂至上海下堂重操旧业，改名“曹梦兰”，后至天津，改名“赛金花”。

    庚子年（1900）八国联军攻陷北京，烧杀淫掠，百姓流离失所。赛金花时居北京石头胡同为妓，据民间传说其在德时曾与八国联军统帅的瓦德西有旧，即利用旧关系出见瓦德西，力劝其应整肃军纪，少侵扰百姓，遂淫掠渐止，救了不少无辜百姓。因其时着男装并曾与卢玉舫拜过把兄弟，京师士民感恩呼其为“议和大臣赛二爷”。

赛金花1903年在北京因服毒案所累，以涉嫌虐待幼妓致死而入狱，解返苏州出狱后的赛金花虽然又在上海重张艳帜，只是秋娘已老。晚年在北京因年老色衰，生活无着相当凄凉。和一名叫顾妈的老仆在居仁里一处平房内闭门寡居，靠着典当和借债度日。北京大学教授刘复（半农）曾为其募捐。并与他的学生商鸿逵亲自采访赛金花后，撰写传记《赛金花本事》。当时我是一名中学生，正在中山中学读高中，看到报刊上有关她的报道，就和同学黄显伟一起到陶然亭附近去看望她。见到她家徒四壁，已背驼齿没，状甚可怜，还曾将平时节省下的一些零用钱送给了她。

赛金花1936年12月4日病逝于北京居仁里16号的家里，时年64岁。她死后，经各界捐肋，得以落葬于陶然亭锦秋墩南坡上，在陶然亭香冢和鹦鹉冢之间。墓为大理石砌成，墓前立有高1.8米的花岗岩石碑，据说墓碑是著名书画家齐白石所题。1952年，北京市人民政府修整陶然亭时，将赛金花坟墓和墓碑一并迁走，后在“文革”中遭破坏。陶然亭现还存有记述赛金花生平的三块石刻，彩云图、前彩云曲和彩云后曲，陈放于慈悲庵石刻陈列室内。据说彩云图是著名书画家张大千为赛金花画的画像，《前彩云曲》和《彩云后曲》为樊增祥为赛金花作的长诗。

赛金花作为一个风尘女子，一生大起大落，充满了传奇色彩。她三次嫁作人妇，三次孀居，晚年无有子女，对其生平事迹人们也有不同的说法和评论，但她在八国联军入侵北京后，毕竟起到了劝说联军统帅，保护北京市民的作用。她亲笔题写的“国家是人人的国家，救国是人人的本分”至今犹存博物馆中。林语堂在《京华烟云》中云：“北京总算有救了，免除了大规模杀戮抢劫，秩序逐渐在恢复中，这有赖于名妓赛金花的福荫。”并说：“你做过一些义举，于社会有功，上苍总会有眼的。”夏衍在《懒寻旧梦录》中曾说：“朝堂上的大人物的心灵还不及一个ji女。予感其事，诗以哀之：

（一）

义和拳民法不灵，八国联军陷北京

顶戴朝珠鸟兽散，不如脂粉有义行。

（二）

         为拯黎民血泪流，苦心周旋访敌酋。

         牺牲色相挽浩劫，义举堪比“羊脂球①”。

①法国作家莫泊桑著名短篇小说的女主人翁

（三）

           已见銮舆返上林，美人一语重千斤。

           赏功不到青楼女，谁道皇恩雨露深。

                       （四）

            花容不让洛水神，轻盈窈窕掌中身。

            绛纱深将名花护，曾侍鳌头第一人。

（五）

            风尘已见老徐娘，往事邯郸梦一场。

            寄语金花休自苦，他年青史定流芳。

（六）

            门前冷落无车马，凄凉当年傅彩云。

            世味嚼来浑似腊，人情冷暖本无真。

                          （七）

            谁与斯人感慨同，天寒翠袖泣秋风。

        独挥大笔传芳迹，侠义争传刘半农。

“美育”笔谈

    美育，又称 审美教育或美感教育。它在理论上属于美学，在实践上属于教育。“美育”概念的提出及其理论体系的建立，是在世界近代史上才开始的。但它作为人类自我教育实践活动和自我意识，那是在很古的时候就产生了。在中国，三千年前的周公旦“制礼作乐”，以此来治理国家。“礼”是道德规范，“乐”是包括诗、歌、舞在内的综合体艺术，礼乐结合，密不可分，成为人人必须遵循的法规。制度、仪式，而这种法规。制度、仪式又可通过美感的形式，把本来是外在的强制性约束，变成人们的一种内在要求，成为一种自由自觉的行动，因而又是一种美育。不过古代的美育并没有自己的独立系统，而是与政治、伦理、教育等等混沌不分的。到了春秋战国，我国第一个伟大的教育家孔丘，把教育从社会政治生活中，分化出来，创立了古代的教育体系，以礼、乐、射、御、书、数教授弟子。这个科目包括了政治、道德、历史、自然科学、军事体育以及文艺诸方面内容。实际上是古代的一种德智体美的全面教育。孔子结合诗、艺术发挥了不少卓越的美育思想。他把诗视为提高政治才干，培养道德品质，学习知识，学习语言，学会待人接物的必修课。他认为艺术审美教育，在人格修养的全过程中，既起激发的作用，又是最后的完成，所谓“兴于诗，立于礼、成于乐”就包含着这一见解。也可以说，礼仪规范的教育不可缺，但是只有与美感教育结合起来，才能激情导欲，进入更高尚的境界。孔子的礼乐相济观点，奠定了中国古代美育的思想基础，影响长达两千多年。在中国封建中世纪，虽有许多人对礼乐相济思想进行不断地实践与发挥，具体内容也发生了变化，但在理论上并没有根本性的突破，没有也没有形成独立的系统。而且随着封建专   制主义的强化，教育更紧密地附着于政治，美育也失去了古时那样的重要地位。“文以载道”的“文”（包括文学）只成了“道”的工具，对人格修养方面的意义反而不见了。属于美育科目的琴棋书画，只能作为士大夫“多才多艺”和“雅兴”的标榜，实际上是把美育当成技巧、形式方面的修养，而不把它看成高尚人格精神的思想教育，与孔子“成于乐”的观点相比，不能不说是一种落后。直到近代，由于西方美学思想的传播，美育才重新被重视起来，并逐渐形成了独立体系。

     在古代——无论西方或中国，在整个教育体系中已经包含着实践与思想，只是没有提出“美育”的概念，人们对美育的认识尚没有形成独立的理论系统。完成这一历史任务的是近代资产阶级。18世纪50年代，德国哲学家鲍姆嘉通首先建立了“美学”学科的独立体系。又一位德国哲学家席勒提出了审美教育问题，第一次使用了“美育”概念。他以书信体写成的美学著作“美育书简”（或《审美教育书简》），从改造社会，实现人性“复归”这样广阔的角度来论述美育。

     中国近代之有“美育”，是在西方美学思想直接影响下产生的。最早的传播者是王国维。他从20世纪开始，陆续把叔本华、康德、席勒、尼采等人的美学思想介绍到中国，并结合教育现状，阐述他的美育思想，敦请政府把美育纳入到国家教育的轨道。摇摇欲坠的清政府，自然顾不得这些。直到清政府垮台，中华民国临时政府成立，蔡元培出任教育

总长，才第一次把美育纳入到国家教育的轨道，把美育确立为国家的教育方针之一。到了20年代，他又把整个教育方针归纳为德智体美四项，沿用迄今。蔡元培是中国近代美育体系的真正创建者。他几十年如一日，身体力行，大力提倡，积极实施，留下了丰富的美育思想，作出了卓越的历史贡献。

拿破仑嗜读书

      多少年来，人们对法兰西第一帝国的皇帝拿破仑·波拿巴（1769——1821）波澜壮阔的军事生涯津津乐道，殊不知在人马倥傯之中他还是个“蛀书虫”呢！

拿破仑出生在科西嘉岛一个破落的小贵族家庭。初进学校时，由于长得矮小，说话带口音，又穿戴土气，他经常被人讥笑，为摆脱这种困境，提高自已在同学中的威信，他十一二岁便养成了努力读书的习惯。他特别爱读历史书和人物传记。他崇拜布鲁图（约前85——前42）那样的古罗马共和主义政治家。幻想着自已有朝一日也成为旷古英雄而名垂史册。

他是在农村长大的，对于田园风光颇为留恋。上学时，他曾专门开出一片土地种菜栽花，而且一有空闲就躲在这块小小的园地埋头读书，把看书当作最愉快的课余消遣。每月都省出一点钱买书或租书，读书使学业猛进，同学们再也不嘲笑他了。几年之后，他爱上了法国启蒙思想家卢梭（1712——1778）的著作，生吞活剥地阅读《社会契约论》、《忏悔录》、《爱弥儿》……一边读，一边记笔记，并开始模仿卢梭的笔调写文章，抒发自已的情怀。当兵后，读书的积习一如既往，他是个小说迷，也喜欢看高乃依和伏尔泰等人的戏剧。他偏爱悲剧，认为悲剧高雅，有益于提高士气。

据记载，有次他违反军纪被关禁闭，在禁闭室一个破旧衣橱里找到一本古罗马《国法大全》。他喜出望外，在不太长的禁闭期内如饥似渴地读完了它。当权之后，他曾大段引用该书的内容来阐明自已的观点，使不少人惊奇不已，弄不清楚这位皇帝在何时何地获得了那么渊博的法学知识。

担任统帅后，拿破仑东荡西杀，宁日无多，但战事余暇和行军途中仍喜欢以书为伴。乘船前往埃及时，他专门任命一位军官管理图书。他规定要把历史书籍为他藏好，小说之类则可以随便出借。他对某些小说的批评有欠公允。比如，他把歌德著名的书信体小说《少年维特的烦恼》称为只配给女佣人读的东西。当然，这是气头上的话。若干年后，拿破仑接见歌德本人时，称赞歌德的人品高尚，说《少年维特的烦恼》写的不错，只不过结尾不那么理想——算基本上“平了反”，但留下一个小尾巴。

为了消磨时间，他也读诗。尤其喜欢高声朗诵古希腊盲人诗圣荷马的不朽巨著《奥德赛》。据同时代的人回忆，他读起来很有感情，不过音调欠圆润，还常读错字。

1815年滑铁卢之役惨遭失败后，拿破仑被流放到圣赫勒拿岛。在这座大西洋深处的荒凉孤岛上，能给人带来安慰和快乐的东西很少很少。不是qiāng和炮，是维吉尔的史诗、伏尔泰的悲剧和其他一些历史名著，陪伴着拿破仑走完了他漫长人生的最后历程。

太学与国子学回眸

        早在西周时期，教育的层次就已有区分，据说是八岁入“小学”，毕业后才进太学。当时诸侯国的太学叫“泮宫”；周王室的太学以东西南北中为序，分别叫“成钧”、“上痒”、“东序”、“瞽宫”、和“辟雍”则为其总代称。太学里主要教学内容是“六艺”——礼、；乐、射、御、书、数。当时“学在官府”，只有贵族子弟才能入学。随着周王室势力的衰落，“天子失官”，“学在四夷”，在民间开始出现私人讲学授徒的新气象。春秋后期，孔子进一步打破“学在官府”的格局，主张“有教无类”、因材施教，对我国教育的发展产生了深远的影响。

     汉武帝以后，“国立”大学又迅速发展起来。汉武帝尊孔崇儒，兴办太学，设置博士弟子员（太学生）50人，专门学习和研究儒家经书。西汉后期，太学生多达万人，到了东汉中期扩大到3万人，洛阳城内“书声琅琅”。汉灵帝还让大书法家蔡邕等人把儒家经典刻在46块石碑上（即著名的《熹平石经》）来抄写经文的太学生车水马龙，盛况空前。

      西晋时，士族地主为维持其特权，又在太学之外设立国子学，规定只有“国子”——公卿士大夫子弟才能进国子学就读。此后太学和国子学并存，成为中央办学的两种形式，其等级十分森严。如唐代国子学只收三品以上官员的子弟入学。唐贞观五年（631），唐太宗在长安设国子监，作为国家管理教育的最高机关。、国子监设“国子祭酒”一人（相当于校长）、祭酒以下设司业（副校长）、监丞（训导长）、主簿（教务长）、教授和直讲等教职人员。例如，唐代的韩愈就曾任过国子祭酒，他的著名散文《进学解》则是担任国子博士时所写。我国很早就接受外国留学生，唐朝时为日本、高丽培养了许多知名学者。清代在国子监读书的就有俄罗斯、日本、暹罗（泰国）、缅甸、越南等国的留学生。这些留学生精通中国文化，为中外友谊作出了一定贡献。

放荡不羁的哲人——庄周

       战国时期的哲学家庄周生于宋国的一个叫“蒙”的地方（今河南商丘东北），约于孟轲同时。他曾在家乡做过“漆园吏”的小官，没干多久便辞官隐居。讲学、游历、著书，直到去世。他的门徒不多，往来的朋友很少。他的学术思想靠《庄子》一书流传于世。《庄子》流传下来共33篇，分内篇、外篇、杂篇三个部分。有人认为只有内篇是庄周所著，其余皆为后人假托。也有人不同意这种说法。无论怎样《庄子》一书反映了庄周的思想是无疑的。庄周鄙视统治者的宗法礼制，拿“民之常性”来和“仁义礼智”抗衡。在他的恣肆无羁的文字里洋溢着追求个人自由的浪漫主义精神，也流露出悲观遁世的消极情绪。《庄子》在先秦文学史、哲学史上都占有重要的地位。他以寓言见长，文笔幽默，寓意深邃。“望洋兴叹”、“东施效颦”等成语就出自《庄子》一书。

庄周广闻博学，却过着平困的生活，麻布衣服落补丁，草鞋的带子也是断了又接，有时还要借米维生。尽管如此，他对功名利禄仍然不屑一顾。一次，楚成王慕名用重金请他做高官。他听后淡然一笑，对使者说：“拿千金聘我做卿相，真可谓利重位尊。但你没有看到祭祀时用的牛吗？精心饲养几年，然后披红挂绿供上祭坛。到了这时后悔可就晚了！你赶快走开，莫要玷污了我。我宁愿在污水沟里逍遥自在，也不愿受君王摆布，一辈子不做官，也图个痛痛快快。”

庄周的才华遭来了一些人的嫉妒，惠施在梁国当上了重臣，庄周到梁国看望这位朋友。有人在惠施面前挑唆说：“庄周此次前来，是要取代你呀！” 惠施信以为真，派人四下搜寻庄周。庄周见到惠施，便对他说：“南方有一种凤凰，你听说过吗？它从南海飞到北海，途中非遇到梧桐才止息，非找到竹子的果实才充饥，非见到甘美的泉水才饮。路上见到鹞鹰抱着发臭的死老鼠，只能令他嗤之以鼻，如今你怎么能拿梁国的相位来辱慢我呢？”

据说庄周临死时，他的弟子打算准备丰厚的葬品。庄周劝阻道：“我有天地作为棺椁，日月作连环佩玉，星辰是我的珠宝，天下万物是我的随葬。我的葬具怎能说不齐备呢？有什么能比这更丰厚的呢？弟子申辩说：”我们是担心老鹰会啄食先生的躯体呀。”庄周回答“露尸于野会被老鹰吃，棺葬于下则被蚂蚁咬。不让老鹰吃而给蚂蚁咬，你们有多偏心呀。”通过庄周的言行我们可以看到这位思想家放荡不羁的性格和对当时社会的认识，以及其待人处世的独到哲理。

历史上的包拯

说起包公，在我国几乎无人不知，无人不晓。可是，戏剧小说里的包公，哪些是真事，哪些是虚构的，笔者做了点考查，向读者介绍一下历史上的包拯其人其事。

包拯，字希仁，生于北宋真宗咸平二年（999），安徽合肥人。仕宦家庭出身。从小受到良好教育，他刻苦读书，29岁考中进士，被派到江西建昌（今江西永修县）任职。为了照顾父母，申请改调安徽和州（今安徽和县）。后因父母身体不适，乃辞职家居侍奉，直到双亲逝世服丧期满后，才到天长县（今安徽天长县）任知县。宋仁宗康定元年（1040），包拯到端州（今广东肇庆）任知州。端州的端砚闻名全国，每年要向朝廷进贡一定数额。当地官吏为了升官发财，向百姓加征端砚，各级官吏层层摊派加码，百姓怨声载道。包拯一到端州，明令任何官吏除按一定数量向朝廷进贡端砚外，不得贪污、加派。包拯本人直到离开端州时，连一块端砚也没有。

庆历三年（1043）包拯调到京城开封，被任为监察御史，可以直接参与朝政。皇祐二年（1050）包拯擢升为天章阁待制，被人称为包待制。两年后改任龙图阁直学士，又有包龙图之称。包拯还做过开封府尹、三司使等职，成为北宋王朝的重臣。包拯的一生，刚正不阿敢于向恶势力做斗争，是我国历史上著名的一位清官。

包拯在任天章阁待制时，曾上书不用“赃吏”，提出不在大赦之列。包拯确是铮铮铁骨，不惧权贵。多次上书弹劾宋仁宗的宠臣王逵。王逵是江南西路（相当于今天的江西、湖北）转运使，掌握地方财政。任职期间对百姓巧取豪夺，贪赃枉法，收买朝官，包拯上书后，许多朝官替王说情，宋仁宗让王易地做官，包拯不服，接连四次上疏，终于迫使宋仁宗将其宠臣王逵撤职查办。

当时宋仁宗还有一个国戚张尧佐，是仁宗宠妃张贵妃的伯父。此人既无才能又贪赃枉法，竟被任命为三司使，是掌管全国财政的最高官员。包拯上书弹劾，宋仁宗迫于压力，只好收回成命，但不久又重申前命，包拯再次弹劾，宋仁宗不听，仍封张尧佐为三司使、淮康军节度使等四个职务。包拯第三次上疏批评宋仁宗私在后宫女人身上，有损皇帝威信，有害国家安稳，宋仁宗不得不免了张尧佐的职务。包拯的一生中弹劾权贵的事例还很多，皇亲国戚、当朝宰相、侍郎，凡是为官不正的他都弹劾。他在朝中的名声、影响也越来越大，权贵们对他都有几分惧怕。包拯为官执法如山，他为人刚直，但并不主观武断，善于调查研究，每办一案，都以事实为根据，以法律为准绳。开封府有条惠民河，两岸居住着一些有权有势的要人，他们在河上筑起水坝，将水面占为已有，种花养鱼，这样一来，一遇河水泛滥，因河道堵塞不通，许多民房被水淹了。包拯经过调查，就下令挖掉水坝冲掉水上花园，那些权贵不干，一直告到宋仁宗那里。仁宗将包拯找来，想为那些权贵说几句话。包拯拿出地图，说明实情，宋仁宗只好让包拯去处理，不好再为权贵说话了。

包拯一生，不谋私利，对自已的家人要求十分严格，他写了家训，刻在墙壁上：“后世子孙仕宦，有犯赃滥者，不得放归本家。亡殁之后不得葬于大墓之中，不从吾者非吾子孙。”这个家训确实体现了包拯为官清廉的性格。嘉祐七年（1062）包拯于开封逝世。北宋仁宗皇帝亲往包府吊唁，追封他为礼部尚书，谥“孝肃”。包拯是中国历史上著名的清官，但后世有许多包公戏，对包拯加以神化和拔高，那是艺术夸张，和历史上真实的包公不完全是一回事。

浅谈《三国演义》和《水浒传》成书同异

我自幼喜读小说，《三国演义》、《水浒》七、八岁时就爱不释手。对《红楼梦》情有独钟那是成年以后的事。小学时代，课余之暇，常聚同学讲《三国》、《水浒》，致使少数学友入迷影响了学业。为此，我受到老师的训责并通知家长严加管束。《三国》与《水浒》是我国两部脍炙人口的古典小说，我对它的喜爱至老不衰。关于该两部书成书同异提出浅见。

《三国演义》和《水浒传》的成书，都有一个做依据的祖本，一个是《三国志平话》，一个是《大宋宣和遗事》其同一也。

《三国演义》和《水浒传》在成书之前，它们的故事同样都早已民间流传，许多被搬上了说书场和戏剧舞台，其同二也。

《三国演义》和《水浒传》同样都是经过很长时间流传，由许多代许多人集体创作，最后由文人改写加工、修订而成，其同三也。以上是该两部书成书的相同之处，下面说它们相异之处。

一是文言和白话之异，《三国演义》是用文言文写成的，语言风格简洁，明快生动。《水浒传》是用白话文写成的第一部长篇小说，语言风格洗练、单纯、质朴活泼而又通俗，色彩浓烈，造型力强，其异一也。

二是实、虚之异，。《三国演义》是历史小说，受历史事实约束，所谓“七分是实，三分是虚”，《水浒传》是英雄传奇，它的故事全是虚构，不受历史的局限。宋江虽实有其人，但他的故事全是创作，其异二也。

三是反映的矛盾斗争之异，《三国演义》描写的是东汉末年统治阶级中各种政治力量之间，个军事集团之间的矛盾和斗争；《水浒传》描写的是北宋末年农民阶级和封建统治阶级之间的矛盾和斗争，其异三也。

读诗偶得

（2003.7.1）

     吾华有众十三亿，六亿五是半边天。读古诗得几位有才华的女性。江总书记说：“人才是第一战略资源。”这个资源尚待开发，女性犹甚。为数众多的女性，其聪明才智远胜于男。从耳熟能详的几首古诗中可见一斑。

                  咏雪联句

白雪纷纷何所似？  （谢安）  

撒盐空中差可拟。  （谢朗）  

未若柳絮因风起。  （谢道韫）

  “差可”勉强可以

“因风”随风

据《世说新语·文学》载，某日下雪，谢安与儿女辈讲论文学，不一会雪下大了，谢安就问道：“白雪纷纷何所似？”

侄儿谢朗说：“撒盐空中差可拟。”侄女谢道韫说：“未若柳絮因风起。”日常谈吐，联句即成小诗，可见当时谢家一门风雅。

题《芝龛记》

（清）秋瑾

         莫重男儿薄女儿，平台诗句赐娥眉。

         吾侪得此添颜色，始信英雄亦有雌。

《芝龛记》董榕写的传奇，叙述明代女女将秦良玉、沈云英抗击外敌，立功受奖的故事。

“平台句”明崇祯帝曾在平台（召见大臣处）召见秦良玉与沈云英，赐以彩币羊酒，并亲自赋诗一首以表彰其功。

“娥眉”指女性，因《诗经》写女子有“螓（qin）首娥眉”句。

“吾侪”吾辈。

秋瑾反对重男轻女的封建礼教，因而歌颂秦良玉、沈云英为巾帼英雄、女中豪杰。结句直抒胸臆，为争取女性的社会地位而大声疾呼。

题吟芗所谱词蔡文姬归汉传奇

（清）赵翼

       逸典能抄四百篇，不烦十吏校丹铅。

       谁知书籍归王粲，翻赖流离一女传。

“逸典”散失的典籍。

“丹铅”丹砂、铅粉，古人用以校勘，故泛指考订文字。

据《后汉书·烈女传》载：曹操赎回蔡琰（文姬）后，问她能否追记以前家藏旧典遗文，文姬答称还能背诵四百余篇。曹操拟派吏人帮她记录，文姬认为不便。自已缮写，文无遗漏。“谁知”二句，王粲年轻时很受文姬的父亲蔡邕的赏识。蔡琰曾说：“吾家书籍文章，尽当与之。“这二句诗说；书虽归王粲，使之流传的仅是蔡文姬。

（《枫叶红》第十期）

《青山》创刊十周年贺辞

（2004.10.8）

    久仰大老贤声，白傅①结香山之社，词人才藻，坡公②谱赤壁之章。镂月裁云，情满三津之浦，叹珠唾玉，刊臻十年之期。辛苦经营，力宏诗教，艰难开拓，大振骚声。鼓腹讴歌，仿佛在舜地尧天之域，寄怀吟啸，徜徉乎燕山沽水之间。后乐先忧，不悖希文③之旨，岸花檣燕，长怀子美④之思。是周盛世泰来，瑞星景耀，遂而人杰地灵，文采彪缤。鄙人设帐⑤名城，得接凤仪之雅，逢此嘉辰，聊申仰止之悃⑥。

谨祝诗运常亨，国风远播，发华夏之精微，振汉唐之旗鼓。因应寄意，急就⑦成章。

① 白傅唐 诗人 白居易 的代称。 白 晚年曾官太子少傅，故称。

② 苏轼号东坡

③ 范仲淹字希文

④ 杜甫字子美

⑤ 教书之代词

⑥ 仰止表示尊敬、羡慕、向往之意，悃（kun）诚心。

⑦ 急切草率也

（《枫叶红》第十五期）

Revo Lu Tion

旧时，生儿育女，亲友互相道贺，生了男孩叫做“弄璋”，还能得个“弄璋之喜”的银盾。生了女孩叫做“弄瓦”，不给银盾，仅仅是道贺而已。无论是生男生女，都要对道贺的亲友还席。席间某君为了助兴，写诗一首，诗云：“去年相招因弄瓦，今年弄瓦又相招。弄来弄去皆弄瓦，原来令正①是瓦窑。”一时哄堂大笑，唯女主人面红耳赤，甚窘。盖该诗重男轻女的思想溢于言表。今Revo Lu Tion （革命）矣，不应有此思想。Revo Lu Tion的原意是倒转过来，即走向反面。生男勿喜欢，生女勿悲酸。男孩心向丈母娘，女孩才能养爹娘。年老住在女儿家，可用词牌子《清平乐》来象征，住在男孩家，可用词牌子《浪淘沙》来比喻。老友李宝震君曾说，别看我没有儿子，我三位千金比左邻右舍的男孩强得多，我家光电视机（当时无彩电）就有三台。大女儿买了第一台，二女儿焉能后人，小三更不能栽面，一台比一台大。逢年过节三个女儿搞送厚礼竞赛，平常也轮流回来，给我们老两口做好吃的，刷锅、洗碗、抹桌子、扫完地才走。不孝有三，我有后了，黄珠老人叹曰：“命中无女！”徒呼奈何！

①令正对别人妻子的尊称。

潘必正不拘小节

以风 流倜傥著称，曾经勾引秀丽绝伦，皈依如来的尼姑陈妙常私奔还俗，在《玉堂春》里三堂会审中做为陪审官之一，一派正人君子的潘必正，在青年时代，是个玩世不恭的无行的浪子。

   某年，潘去京师会试（即考进士），路过洛阳，住在陆家客店。店主陆大嫂青年寡居，美而善谑（xue）,见这位白面书生，器宇不凡，问其姓名，意欲何往？答曰：“小生姓潘，到京师会试。” 陆大嫂小有才华，随口赞曰：“秀才本姓潘，应举到长安①，一举登高第，做官。”潘见其才思敏捷，眉目传情，起非礼之念，亦以诗挑之：“佳人本姓陆，美质无暇玉，念我客窗寒，同宿。”

陆大嫂将潘告官，以表正经。不料县官也是个穷酸出身，批道：“潘郎与陆嫂，无事寻烦恼，何必经官府，自了。”

      黄珠老人评曰：“真逗。”

关汉卿夫妇的悄悄话

关汉卿是元代著名的喜剧大师，他出身在繁华的大都（今北京市），一生从事戏剧工作，代表作品有《窦娥冤》《望江亭》《救风尘》…等。他不仅是剧作家，而且还登台演出。出入勾栏瓦舍，与名伶美妓过从甚密。关妻顾氏亦梨园世家女，美姿容，善诙谐。琴瑟和谐，过着如花美眷的日子。关妻顾氏带来一陪嫁的侍女名梅香，豆蔻年华颇有姿色，关垂涎已久，惜不得手。关在书案上写了几句心里话：“鬓鸦，脸霞，屈杀了做陪嫁，我若得了她，倒了《葡萄架》。”这是投石问路的意思。关妻顾氏见了没吵没闹，在关的字条之后，写了下面几句话。“闻君偷看美人图，不似关王①大丈夫。金屋若将阿娇②贮，为君唱彻《醋葫芦》。”表明态度。关汉卿见到，知不可能，遂赔礼道歉，决不再存妄想，夫妻二人哈哈大笑。醋海未起波澜，隐私变成男问女答的悄悄话，处理得多么幽默，不愧是戏剧大师。

黄珠老人曰：“与其皱眉头，不如偷着乐。”

①关羽在曹营曹操送他美女十名以惑其心，关羽转送皇嫂

②金屋藏娇