记忆中的葱花饼

原创庆阳的人在他乡庆阳乡情文艺2025年12月10日 11:19广东

在小说阅读器中沉浸阅读

那葱花饼的香气，是先从记忆里漫出来的。

一个偶然的机会，我去表哥家做客，午后三四点钟的光景，日头偏西了，把暖烘烘的光懒懒地照进厨房。表嫂系着那件洗得发白的蓝布围裙，站在面案前。一只粗陶盆，半瓢温水，几碗雪白的面粉。表嫂并不用量器，全凭着手感，那水与面的交融，像一场静默的仪式。面和好了，团成一个光润、温顺的球，再覆上一块微湿的笼布，让它“醒”着，表嫂说，面也得打个盹儿，醒透了，性子才柔韧，才听话。

醒面的工夫，表嫂从院角掐了一把小葱，青是青，白是白，水灵灵的。刀起刀落，细密的“沙沙”声，像春蚕在食桑叶。转眼间，案板上便堆起莹润翡翠的葱末。这还不够，总还得有一小撮粗盐粒，在石臼里慢慢捣成细粉；或许再舀一勺自家腌的、黄亮亮的猪油。这猪油是关键，冷却时是凝脂，一遇热，便化作勾魂的泉，能将面粉与葱花浸润、交融得天衣无缝。

面醒好了。表嫂将它移到案上，并不狠揉，只轻轻推展，擀成一片浑圆而薄匀的月亮。盐末匀匀地撒上去，猪油薄薄地抹一层，再抓起那把翡翠，天女散花般撒个满怀。这时，她那双布满老茧与皱纹的手，便显出了神通。从饼的圆心向外轻轻划一刀，然后捏着那“切口”，手腕带着一种圆融的韵律，开始一圈圈地卷。面皮便听话地层层叠叠起来，将青白与油香，严严实实地包裹进千层万层的秘密里。最后收口，按扁，再轻轻擀开。饼的形状或许不很圆，边缘带着些憨厚的起伏，那便是“手作”的印记了。

铁锅早已坐在灶上，烧得匀热。锅底只用肥肉膘极快地擦过一遭，滋啦一声，腾起一缕几乎看不见的烟。饼胚子“啪”地贴下去，与热铁接触的瞬间，一股难以形容的、混合着麦香与焦香的雾气便蓬然而起。表嫂微微弯着腰，目光沉静地注视着饼面，看着它从纯白渐渐染上淡淡的金，又生出些动人的焦黄斑点，像秋日的落叶。这时才用锅铲将饼挑起，手腕一翻，那饼在空中划个半弧，另一面便又贴上了热锅。翻动的间隙，她用锅铲的背面，在饼上轻轻按压、转动，那饼便听话地变得更薄、更匀，层次也更分明了。葱花受了热，那霸道的、鲜活的香气再也藏不住，混着炙烤的面香，穿堂过室，能把在院外玩耍的孩童，生生地“勾”回屋里来。

第一张饼总是烫手的。顾不得了，急急地撕下一角。热气“呼”地扑面，带着灼人的诚意。咬下去，先是脆，外层是恰到好处的焦酥，簌簌地落些碎屑；紧接着是软，内里层层叠叠的面皮，因了油与蒸汽的作用，变得绵软而富有弹性；最后，才是那画龙点睛的咸与鲜——葱花的滋味，在这一刻全然释放，不是葱的冲辣，而是一种被热力驯服后的、醇厚的清甜与辛香，熨帖地融在每一丝面絮里。表嫂总是笑着，看着我们狼吞虎咽，自己却不动，只说：“慢些，锅里还有。”

如今，城里也多见葱花饼。电饼铛烙的，规规矩矩，圆如满月，金黄整齐。买来一张，吃着，酥脆是酥脆，香味也浓郁，可总觉得少了些什么。少了那柴火灶间腾起的、带着人间烟火的雾气？少了那铁锅边缘些许不均匀的、带着热力的焦痕？还是少了那等待时，从胃到心都被吊着的那份殷切的期盼？

那饼里，有自家院里的泥土味，有井水的清冽，有猪油历经时日凝成的醇厚，更有一种对于粮食、对于寻常日子近乎虔诚的耐心。民间美食的魂魄，从来不在珍稀的食材与繁复的技法，而在于这“民”与“间”——在于百姓的手，在于家屋的灶间，在于那将最朴素的材料，化作温暖生命力量的、代代相传的生存智慧与脉脉温情。