林昭列传（雪域桃源）

　林昭，蘇州人。民国二十一年生。本姓彭，名令昭，乳名苹男。父国彦，尝为留英学子，习宪政。数年，归，就读东南大学政治经济专业。民国十五年，毕业。民国十七年，国民政府定鼎江宁，举境考录诸县令。国彦就试之，得拔头筹，国府授苏州吴县令。国彦耿直孤高，廉洁奉公。有佳誉。书生意气，素恶谄媚之行，颇忤上差。未几，贬逐为苏北邳县令。后，罢其官，归里赋闲居。国彦为谋生计，不得已，于桑梓办杂货店，为商贾。以兵燹多难，日以拮据。民国三十四年，奔沪上，入中央银行供职。三十八年，国府经济崩糜，遂归苏州闲居。母許氏，名憲民，缙绅名媛女也。憲民兄金元，为中共江苏省委青年部长、苏州特别支部书记。民国十六年四月，为国府所诛。憲民年方十六，即入国军行伍。二十五年，为第三战区上海淞沪第三专区专员。倭奴陷宁沪，逮于狱。后为国彦救免。民国三十四年，既驱倭奴，国府还都南京。憲民归苏州，任县银行董事。又兼《大华报》总经理、苏福长途汽车公司董事长。民国三十五年，为史良等所推议，参于国大代表竞选。后得当选。既取高位，阴为共党建地下电台，秘行策反之事。民国三十八年十月后，任苏州市政协委员。于桑梓之隆誉，逾于国彦。有节风，时人仰重之。 国彦膝下凡三子女，长女令昭，次女令范，幼子思华。以严慈身教，皆有学才。

　令昭少穎慧，习经史，颇慕迁、固之风。父奇之，欲以效班昭，遂名之曰令昭。民国三十四年，就学于蘇州景海中學。令昭善属文，长于文学。未及笄，以林昭为笔名，发多篇章于报媒。

　有教師陳邦幸者，为共党地下黨員。每以教诲，昭悟之。后，昭为蘇女師支部教师楊願所荐，乃入马列之门。昭以憲民为“国大代表”故，因以为掩，得行方便。民国三十八年四月，国军觉，欲捕之。邦幸、願等令出避之。昭曰：“以家母高位，彼能奈何耶？”不从。时，地下党纪律森严，昭之党籍遂断褫。七月，中学业竟，欲报考蘇南新聞專科學校。昭善思，性多孤傲，行多逆常情。宪民以时局动荡，欲出令昭于海外留学，或以报考北大。令昭曰：“余之道路，自有鄙见。母请勿问。”宪民大怒，以为忤逆。曰：“汝今日去，日后勿归！彭门无此悖女也！”昭曰：“吾今日之行，乃效母昔时之举也。”遂为书于母曰：“活不来往，死不吊孝”之语，负气出奔苏南。去父姓，更名曰“林昭”，以示决绝。后，竟以之名焉。

　国朝元年，毕业。时土改兴，乃请缨就之。三年，入常州，为《民報》编辑。后入常州文联。五年七月，力压须眉群雄，独占江苏文科高考花魁。九月，入北京大學中國語言文學係，专业新闻。昭在校，博覽群書，文思敏捷，古近今體兼能,詩詞文俱佳。好读《红楼》，为红学诗刊编委。教授游國恩叹曰：“君文采殊绝，今攻新闻而弃文学，惜也！倘入兰芳之门，必有所成也。”又曰：“若君有意，我可为言之。”后，事不果行。

　九年春，国于文艺诸务，有策曰：“百花齊放，百家爭鳴。”是为“双百方针”。北大奉令行之。五月，诸生譚天榮等立百花學社，張元勳，沈澤宜等办廣場杂刊。昭感之，遂入百花社，协元勳理刊务。时，天下人皆以为上虚怀纳谏，民主党派、高校学子咸奋涌上言，以陈时弊。当局侦之，不悦，遂触逆鳞。六月，风云为变，元勳等落劫难，攻讦甚厉。昭曰：“汝等既出令以求谏，人当实告之。今日谏书至，奈何如此耶？出尔反尔，信义何在！”众大哗，遂置与同罪。昭亢然不屈，寄书与元勳曰：“醉不成歡愁依舊，愁緒繽紛共相就。弄章著句塗鴉滿，暗風入窗涼初透。水深浪闊君知否？冠蓋京華斯人瘦，霏霏無盡江南雨，夢回冷淚濕薄袖”。以慰情怀。

　是时，风暴日骤，人人自危。昭素慕元勳才，至于危难，慨然伸援。昭自知必临大劫，乃告某曰：“此日或为忌日，或为祭壇，或为犧牲也。吾等或就汤火，惟願不流血。”时定“右派”凡二等，一曰“极右”，一曰“中右”。十月，初定昭罪为“中右”。昭骨梗，以为奇辱，乃自尽。人觉之，得免。每虑时局，及思己境，愤懑惆怅。校以某按验昭，屡逼问，令以自述其罪。昭崛强，挺立不屈。昂然曰：“昭无罪，何述之有？”大恚，遂定昭为“极右”，褫学籍，送燕园苗圃勞動教養三年。昭于囚所，每晚必以日记心得。书曰：“冤狱遍地，何缘由也？岂独昭耶？”又曰：“诚心上书以陈时弊，何罪之有？”诸如此类，不可胜记。

　九年，北大新聞系併入中国人民大学。昭入資料室，受監督改造。昭与兰州大学“右派”张春元相善，与顾雁于上海编《星火》杂誌。昭作《海鸥之歌》一文并长诗《普罗米修斯受难之日》，具刊其上。 时，有同为“右派”者甘粹，同为相怜，遂互爱戀。有好事者发之，遂遭厉谴。粹流新疆，姻约遂败。昭以羸弱，有内疾。时，刘少奇前妻王前亦莫名获罪，与昭同羁。前咯血，甚危。校长吴玉章与国彦、宪民有旧，遂书请宪民领昭、前等回沪养疾。将别，昭怅恨，寄诗于某师曰：“風雨同舟始相知，看記天涯同命時，今日握手成一笑，胸懷依然淩雲志。”乃归家安养。

　会跃进政荒，民生凋敝。昭屡出言以讽时弊，当局不悦。十年七月，彭公庐山蒙难。昭闻之，以为乾坤颠覆，痛彻切骨。遂編期刊曰《赤子之心》，針貶時弊。当局闻，愈不悦，阴为监控。后，于某所得南斯拉夫国情之书，遂以汇纂，上书京师。十一年十月二十四日，沪上当局遣人逮昭，羁押至所。翌月，国彦绝望，仰药自鸩，死之。

　十三年，昭请保外就醫,返蘇州安養。具言囹圄中百八十日之惨遇，语妹令范曰：“汝等日后必悔之，不得闻今世最酷烈之制度”。 昭又致力书于北大校长陆平，曰：“吾为右派之一分子，必要以最后一息献给战斗。”又曰：“极权政治，残暴肮脏，不义也。反抗之人，必为正义光荣之战士。”又责曰：“吾闻蔡孑民先生主政北大时，为援落难学生，亲以奔走国府，如其子嗣然。今日燕园高官，置学子火海，良知何在，天理何存？”皆不报。后，昭与黄政会于苏州，政，亦为“右派”也。同草“中国自由青年战斗联盟计划。十三年九月，昭至上海淮海路，欲以《致北大校长陆平书》及其文数篇交外国侨民，携至海外发表，未果。十一月，论昭以“阴谋推翻人民民主专政”罪，收监于上海提籃橋監獄。

　昭于狱中，上书《人民日报》者三。屡以血书、绝食抗议，高呼以口号。并记以《思想日记》、《牢狱之花》等凡百篇，又有《提篮桥之黎明》、《与母书》等，奋笔以书，凡二十万言。后，狱卒觉之，尽收笔墨，缴其稿，送械上。昭乃切指，以血为墨做诗词以为咏怀。又取牙具，蘸血书其稿于褥单。狱卒唆同室女囚殴掐之，虐以暴行，遍体皆伤痕。方时，卒窥其雅美清丽，屡欲奸之。昭乃以针线紧缝内衣及褥裤。每欲出恭，必以刀剪之。是故衣衫皆褴褛，不复往日之谨。如是者数年。

　十六年五月三十一日，判徒二十年。昭在狱中，不堪凌辱。七月六日，记曰：“呜呼！哀哉！此是何世？！我是何人？！所怀何志？！所遇何事？！天哪，天哪，尚得谓有天理，谓有国法，谓有人情，谓有公道耶？！此衣是十五年八月间穿上，时正在桎梏下，又无纸笔，乃在背上血书＇天日何在＇四字，聊当窦娥自诔。八月下旬中某日，遭女监、众鸨婆榜掠，两襟＇冤枉＇、＇死不甘心＇等字即受刑时所写。在襟并前胸淋漓血迹，则是同年十一月十日，图穷匕现之日，誓死明志，以玻璃片割裂左腕脉管所沾染。十六年五月卅一日"宣判"后，重到上海市监狱，六月十九日初次接见至亲胞弟，见面之际，恍若隔世！自怜遭际，谁解苦心，前尘历历，永志弗忘！”

　十九年四月，论以“现行反革命”罪，令以斩立决。昭将就典刑，以血书告母云：“吾父尝曰：骗诱青年，利其純真熱情以行政治，残酷之甚也。政治，爾虞我詐，骗局也。昔日吾不信，今日悔悟，晚矣！”又曰：“吾今已近不惑之年，自不为人惑矣。惑人之术，吾不为也。历史将宣告余无罪也。”二十九日，昭为二暴卒捆缚，以车载至龍華機場。以物塞昭口，四卒曳昭出车。卒暴踢昭后，令以跪。一卒执手枪发弹击昭背，立仆，碧血飞溅。昭未气绝，强以坐起。卒乃以手枪发弹击昭颅，腦漿塗地，四卒遂拖尸归所。至是，昭暴死，年三十六。

　翌日，有卒数人至昭家，请见昭母憲民及妹令范。曰：“犯逆林昭，已于昨日处决。” 憲民闻言即仆厥。又曰：“今已毙昭，请偿子弹之费。”令范曰：“几何？”对曰：“五分。” 令范强以镇静，安然曰：“可。”遂与之。及卒等去，急救母，良久乃苏。相拥号啕，失声长泣。

　昭既死，不得其尸。令范遂起衣冠冢于蘇州林岩山之安息公墓，以安其魂。

　三十一年，北京大学为昭雪冤。

　三十二年十二月三十日，上海高级法院宣判以昭精神恍惚，妄言无状，宣告昭无罪，尽撤旧日之诉。时昭已殁十三载，按如前言。