3月2日初十七（周二）凌晨6点，我来接替小弟弟，只见妈妈头上的冰帽摘掉了，弟弟很高兴地告诉我，早上妈妈量体温降了，是37.5度。从昨晚到现在温度一直正常！这使我们姐弟们一度看到了希望！
     上午张主任来查房了，也高兴地说：“说明那个抗生素药用对了。让我们继续努力吧！”张主任又让主治医生申请了一支白蛋白给我妈妈输了进去。此时，我还真的坚信只要妈妈退了烧，把肺部感染治好，呼吸机就可以拿掉了，不是就可以逆转生还了吗？
     自插上呼吸机几天来，什么东西也没有吃，每两个小时，由护工和我一起或弟弟们帮忙，给妈妈翻身、擦身时，看到妈妈身上很瘦，人已经消耗得很弱了。
     上午不时地发生呼吸机人机对抗，医生来看了一下，调整了一下呼吸机数目，好了点。护士来清理口腔粘液。
     因为小弟已经连续两个晚上陪伴妈妈了，所以，2日晚上我来陪着妈妈。
     
      时间进入3月3日初十八（周三）凌晨1点20分，护工和我给妈妈翻了翻身。我怕妈妈得褥疮，每隔1个小时就给妈从大腿到小腿、到脚底心进行按摩，。凌晨 5：50又翻身变换身体位置，然后洗脸擦身。打了一夜吊针。一夜又快过去了，监视器的数据一切正常，妈妈也安静地睡着，靠着呼吸机呼吸和保持血液含氧饱和度在98％、靠着升压针维持血压，只有脉搏心脏的跳动是自己的，但是监视器上显示心律跳动很不稳定。
       3月3日凌晨6点，照例量温度，37.3度，仍然正常，呼吸、脉搏、血压、血液含氧饱和度仍然很正常。接尿液980毫升，比昨天1100毫升少了不少，但医生说还不算少。此时心里有了点安慰，梦想着是不是可以发生奇迹？   听一听，喉咙里的痰也少了，口腔里的吐沫也少了［后来医生说，并不是真的没有痰了，而是痰在肺的深处部位结痂了］。但是我又慢慢发现和妈妈说话，问她感觉怎么样，她一点反应都没有，只是昏睡，脸有点肿，两只脚掌也有点肿。心里不由得担心起来。
       早上7点15分病房医生查房，第一次那么仔细，边说边让护士纪录，我也跟着纪录：
       1、压眼窝，有疼痛感；               2、眼水肿、昨晚尿液少；         3、今天打速尿针；
       4、指标正常：脉搏78，血压111—75，氧饱和度99％，呼吸20次／分钟
       早上7点50分量体温：37度；
       上午8点15分，护士来进行口腔清理，发现黏液减少，比较干净，护士和我都很高兴。［后来知道此时口腔里没有的黏液，也没有痰，医生说是痰已经在肺的深处结痂了］
       上午8点30分，三、四个护士给我妈换上了前几天表弟送来的气垫床，前几天护士说因为病人情况不好，没有换，今天情况好了可以换上了。并查看我妈背部皮肤，看见尾骨处皮肤显示紫色，就又贴了块防褥疮膏（前天已经贴了一块了），并告诉我病人下身以下各个部位随时可出现褥疮，建议多按摩双腿，可减缓褥疮出现。
      上午九点左右，盼望张主任来查房，但是没有来，而是罗医生来查房。说是血像指标出现好转。后来一位年轻医生来调整了一下呼吸机的设置，将原来每分钟呼吸 20次调整为每分钟16次。刚一调整，我妈的呼吸明显地不稳定了，我问医生，是不是还调整回来？医生说：“因为血像指标好了很多，可以调整一下设置，慢慢让她有点自我呼吸。现在刚调整过来，过一段会适应的。” 我还真的高兴了起来，以为奇迹不久就可以发生了，呼吸机也像临时起搏器那样可以慢慢拆除了。但是妈妈的呼吸就一直不稳定，出气多，吸气少。呼吸声很粗，怎么办？调整呼吸机的医生下班了，另一个医生上班了，我问是不是刚才呼吸机数据调整错了？医生说没错，那我问：“现在的情况很不好，您再看看怎么办？”他用听筒听了听我妈的心脏、肺部，观察了一会说：“因为痰在肺部深处结痂了，造成呼吸发生困难，“”怎么办？“我和弟弟问，医生回答：”如果最后不行的话就切气管。”   我和弟弟又问：“切了气管的后果怎样？”回答：“切了气管更容易感染，但是也只能这样，没有别的办法。”我和弟弟们的心情一下子落到了冰点。
       上午，二弟、三弟、大弟都来到医院了，看着妈妈嘴里插着呼吸管，出气多，吸气少，虽然没有发烧，10：40体温还是36.7度，但一直昏睡，一点反应都没有。弟弟们商量，让我先回家休息一下，况且还要照顾爸爸吃午饭。我三弟回去开他的车，以备妈妈万一有什么不测。
       中午，刚1点多爸爸还在午睡，我接弟弟电话，说妈妈出现问题了，赶快来医院！我和小弟、小弟妹立刻打了车赶到医院，经医生急救，妈妈的情况有了好转，下午14：00量体温37.7度，监视器上的各种指标还说得过去。
       此时马上想到应该把父亲接来看看妈妈，否则万一母亲有不测，怎么跟老爸交代？千赶万赶，二弟三弟把父亲接到医院，年迈的老父亲呆呆地坐在妈妈病床前，根本不相信眼前的景象，前几天刚看过不是还好好的吗，今天怎么会这样了呢？我们大家劝慰他说：妈妈现在正在抢救，但是要有思想准备。”什么思想准备？救不回来了？是不是一直这样当植物人了？如果救不回来，就回家住吧！“老父亲自己在发挥他的相像，根本不会想到他会从此失去他心爱的老伴，坐在那里看着我妈妈好一会，眼神十分悲伤，最后无奈地由大弟二弟搀扶着离开了医院。小弟留在了医院，二弟说他回去一下，晚上再来值班看护妈妈。
       下午姨妈家的表妹表弟又来医院看望我妈妈了，此时再怎么呼唤我妈妈，一点反应都没有了。弟弟又催促我回去，否则老父亲会不放心的。回到家，刚安排好父亲晚饭，约七点，就接小弟电话：“母亲出问题了，赶快来医院，这次严重了！” 我把大弟留在家陪着父亲，我和先生立刻赶到了医院。我二弟还没有回到家就折回了医院。只见监视器上妈妈的心律脉搏下降，血压忽极高忽极低，一会不显示，氧饱和度也测不出来。年轻医生正在做心脏抢救，打了强心针后，各种指标又出现了！医生查看瞳孔，说已经扩大。姐弟们的泪水止不住涌了出来！心里在呼唤：妈妈，妈妈，妈妈！难道你真要走了吗？为了母亲的尊严，姐弟几个决定，不再施行切气管手术，那么也就意味着等待死神的到来。我轻声地在我妈妈耳边呼唤：妈妈，妈妈，你要坚持，你不要走，爸爸还在等着你回去呢！
       我们姐弟五家人，在母亲生病住院期间都到医院看望、陪护老人家，此时孙子、孙女、外甥也都来了，当二孙子夫妇赶来，俯在奶奶的耳边说：”奶奶，我们来看你了！“ 我惊奇地看到，我妈妈眼角流出了眼泪，我忙给她擦去，又流了出来－－－一共擦了三次。小弟的儿子因为单位加班还没有到来，打电话来说马上赶到医院！当母亲她老人家的小孙子俯在奶奶的耳边说：”奶奶，奶奶，你怎么这样了啊，我来看你了！“ 此时，只听大家惊喊了一声：”血压没有了！“，只见血压数据从80一下子跳到30，然后继续下滑－－－，我双手紧紧楼着我妈妈双肩－－－－－－
       3月3日晚8点49分，监视仪器上的脉搏、血压、血液含氧指标、呼吸全部为一条线，医生在病床边做了最后一次心电图，显示心律呈一条线，查双瞳孔散大。妈妈！妈妈！天仿佛顿时塌了下来！一阵忙乱之后，强忍住泪，在护工的帮助和指点下，和二弟妹一起给妈妈擦身子、穿衣服、梳头－－－－－一切穿戴好了以后，弟弟弟妹们和孙辈们，一一过来，和母亲（奶奶、外婆）紧紧握手告别！
       2010年3月3日，星期三，晚20点49分，我亲爱的妈妈走了！
       2010年3月7日，周日，上午9点55分到10点55分，在龙华殡仪馆一楼泰安厅举行追悼会。单位领导和亲戚朋友们都来和妈妈做最后的告别。
       
       妈妈一辈子疼爱、牵挂、关心我爸爸，特别是进入老年，更是全身心地呵护我们的父亲，全然不想到自己的身体，总以为自己身体不错，比同龄的80多岁的老同事、老朋友健康多了。亲爱的妈妈，您在天堂想一想吧，您不重视自己的身体，现在突然扔下了93岁的老伴、我们的老父亲，是多么地伤心！虽然请妈妈相信我们姐弟五人一定会很好地照顾好我们的老父亲，但是照顾再好，也替代不了您对父亲的深情，解除不了父亲的孤独。特别是看到爸爸像没了娘的孩子那样孤独悲伤的样子，忍不住要埋怨您一声：妈妈，妈妈，我们亲爱的妈妈，您为什么去天堂走得这么匆忙呢？
      
      我们慈祥和蔼、善良无私的妈妈永远地离开了我们姐弟五家和她引以自豪的孙子、孙女、外甥、重孙女！永远离开了她疼爱一辈子、呵护一辈子、照顾一辈子的丈夫、我们的老父亲！她老人家怎么也不会想到，2010年大年三十住进瑞金医院竟然是她人生的最后一站，19天以后竟然没来得及留下一句话就匆匆离开了这个世界！  
       
       如果我是医生，我会好好反思，我会认真考虑医生的责任，虽说我妈妈已是近87岁的老太太，但是老太太的病并不是不可救治，并不是得了不治之症。如果春节不放假及时对老太太采取有效的措施、如果医生护士对高龄老年病人的病情再重视一点，按赫赫有名、享有百年历史的瑞金医院的医生的医疗水平，也不至于病人大年三十还能够走着进入医院，在医院仅仅过了19天就被推了出去！妈妈大年三十到初六，硬等过了6天，第6天装上临时起博器后又足足观察了9天，第14天上午拆除起搏器，第15天凌晨0点上呼吸机后基本失去知觉，第19天晚上停止呼吸，死于呼吸衰竭，请医生注意不是死于心肌梗塞！进医院19天，中间哪有实质性的治疗措施？客气一点说，你们对病人是不是太大意、太草率、太不当一回事了吗？失望一点说，你们的医德、医术水平是不是还要再提高一步啊？对每个病人是不是应该设计一个针对性的个性化治疗方案，否则设计个机器人医生算了！气愤一点说，我们病人和家属对医生是多么信任和依赖，可是，除了心脏科张凤蓉主任过了春节后（从时间上说已经晚了）对我们很热心、很负责以外，主治罗医生和护士（少数一、二个除外）们都是要看着她们的脸说话的，不仅是我们，其他病人和家属有什么事基本都是仰着头、含着笑脸对她们说话的！我要呼吁、我要呐喊！！医德为本、医术为上，医生护士要把每一个病人当做自己的父母长辈、兄弟姐妹、爱人孩子来对待！
    虽说人死不得复生，是个人，或早或晚总有一天要去天堂，但是我还是愿望更多的病人在医护人员的高水平治疗和精心护理下得到康复，使千万个家庭的幸福美满生活得以最大限度的延长。
    妈妈，妈妈，四月二十日是您的七”七“忌日，是传统的断”七“的日子，到时我们全家和父亲一起去祭奠您。您就放心吧，现在爸爸和小弟弟一家住在一起，小弟妹和弟弟全心全力地照顾爸爸，他老人家身体也很好，饮食正常，还坚持打太极拳，就是感到孤独。其他弟弟和我每周都要去看爸爸。
      
    妈妈，妈妈，快七七四十九天了，，我知道您的脚还有点疼，您去天堂不要走得太匆忙，一路走好！