【作者：马玉荣】2008年10月24日上午10点45分，我最亲的人，一生相伴46年的丈夫离我而去。这个悲痛的现实是用任何代价都改变不了的。

      一想到最后这次住院，你对我说的话“你得给我作主啊！你在我身边我心里有底！”，真恨自己无能，一生守候，不小心在我手里丢掉了你，也恨自己代替不了你。

      医生说：“没有回天术，治病救不了命。”

      我在苦苦反思，这病究竟怎么得的，我们错在哪？

      从决定和你相伴一生那天起，我就认准一条：这世上，我什么都可以没有，唯独不能没有你。

      你对我说，这个家，得有一个为之牺牲的，那就是你！我乖乖地听着你的指挥，我们差不多一直过着三代人的日子。

      从进了你家的门开始，我们先还债，你是大孝子，借钱给卧床多年的妈妈治病，一还就是20年，问你到底欠了多少债，你却心里没数，只知道年年月月要扣款。

      1980年，在邓小平落实知识分子政策下，你从学校门一步进入黑河地委宣传部。

      那时，你因家庭出身影响，还没入党。

      随之而来，你事业腾飞，工作也越来越忙，在我心目中，像你这样才华出众的人可谓极少，你犹如一条大鱼，放回江里，尽情畅游。

      1989年，因工作需要，你调到哈尔滨。

      这期间，你不仅要上好班，当好官，又热衷于搞写作，你说写作是你的自留地，在那儿有属于自己的小天地，可以自由地和自己的心灵对话。

      你说你是两手划两支桨，一手是工作，一手是业余创作。

      家里的一切都不用你操心。

      孩子们是争气的，在黑河上学期间，他们全都是最优秀的——三好学生、班长、大队长、学生会主席、校报主编等学生堆里最高的职务，她们都能胜任，而且一年一个考入大学，像燕子一样飞出鸟巢，引来好多人羡慕。

      可你在任期间，超负荷地工作，你主管18个处级单位，白天上班，常常是喝口水的工夫都没有，晚上回家，来家等你的客人几乎天天满员，那不停响起的电话铃声多得就更不用说了。

      早已透支的你，休息时间太少，你太累，太累。

      你两袖清风，清白做人。

      你最大的优点，是办事认真！

      你最大的缺点，是太认真！

      人生不过一旅途，为什么你要一路小跑地冲向终点，路途中却不肯稍歇片刻？

      你的一生，是光彩照人的一生，你辉煌，你留下的一部部作品，是咱家最珍贵的家产，因为那是你的心血、你的挚爱！

      堂堂北方男子汉，在这个家，你是棵大树，为咱们这个家遮风挡雨。

      有你在，家里一片欢乐，有你在，我们全家携手，不知道什么是困难，我们活得仗义！

      三个孩子长这么大，你从未打过一巴掌，从未骂过一句不好听的话，这世上谁家男人能做到？可你做到了！

      你从落地那天起，你就是妈妈的好孩子；成家后，你是个好丈夫；做了父亲，你是个称职的爸爸，还是晚辈人的好姥爷。

      你常说，为了孩子，需要的时候，你断胳膊断腿都情愿……

      你也常跟我说，这世上咱俩最好，我们是两块泥涅到了一起，你要自信！

      十年前，我过生日，你在送我的日记本上写下这样的纪念留言：“你永远是我生命的全部，这个家永远是你的港湾，小滨小香（两个外孙、外孙女）永远是你和我的小命根！”落款是“他们的姥爷你的老头”。

      尽管你走了，但你的音容笑貌依旧在我眼前闪动，我常以为你是出差了，有时觉得你就在我的身后，喊着我的名字，鼓励我要坚强，不要哭；其实，离开你，坚强两字便成了泡影，没有你的日子何谈坚强？

      其实，我早已没有了自我，我的心早已随你远去！庆幸的是，我提前知道了我未来的归宿——在你长眠的地方，我为自己留了位置。

      邦厚，生前，你把爱洒满了人间，把痛苦留给了自己；走后，你却把永恒的思念留给了爱你、想你、心疼你的家人！

      你不是说很感激我，今生今世报答不了我，来世报答吗？其实，一家人是应该的，谁都会这样做的。

      但愿来世我们真的还能在一起！

      放心地走吧！这世上，你的家园还在！你亲手为我们营造的小巢还在！

      孩子们的事业正在起飞，他们会为你长志气的。

      你日记里不是写“有这样的孩子是你的福分吗”？是这样，他们已尽了孝心，我很知足。

      在我们追思怀念的日子里，忘不了你对家人的爱，想说忘掉你，不是一件很容易的事，都说时间是治愈一切伤痛的良药，可任凭时光流逝，想你的情绪反而更强烈，我用一生守候——永远想你的妻子。

      （本文与2009年5月27日刊发同步在《新晚报》副刊48版）