足迹―老家
老家倒坞里在一个很偏僻很偏僻的山坳里,从历口镇出发尚有十五里远,还须翻越几座高山,说是说上岭有五里地,下岭有五里地。小时我也常走,这些年忙于生计,也有近二十年没回去了,不知还是否记忆深处的样子。近年另开了条乡间公路从牛头岭处直达老家,只是没走过,不知路况如何。
童时和哥哥常去老家,暑假、正月跟父母一同回去的情况居多,也有和哥哥两人一同回去的。细节己不能清晰记得,可许多片断却是永远也忘不了的。
老家房子是和大伯家共分的上辈的房产,我们家在走去的这一边,大伯家在另一边。正房是一个厅,厅后有楼梯上楼,楼板是用很厚的木板做的,可不是现时的这种预制板。两边两个厢房,厢房前两边各有一个小耳门通往两旁做为厨房的小屋,小屋是一层,也没隔天花板。房子前面是块小操场样的空地,空地靠前用篱笆围成了点菜园子。前面是个小石塝,石塝之下就是稻田了。
小时跟父母一起回老家去时,基本上都是我和哥哥睡在楼上的,因为时间长,也有我们家自己单独起伙的时候。记得后来大些回去,都是在叔、伯们家轮流吃饭。
我小时很调皮,跟哥哥在一起玩时挑起事端的总是我,而最后被母亲责打的也总是我,记忆中哥哥好像从未被母亲打过。不过到老家玩可就占便宜了,因为总有叔、伯们护着。在家门口的场地上,用竹竿子做个东西网蜻蜒,我会因为自己的不好而去抢哥哥的;在伯伯家那一边有个小水沟源头处有颗李子树,我和哥哥去看时,趁他不注意,我喊了句“鬼来了”就往回跑……
记忆中最后一次和哥哥一起到老家去,是父母己在历口买了点房子后。那年爷爷来历口镇上买些米,因多了一个人挑不回去,就叫我和哥哥一起帮着挑回去。都不太记得是什么时候了,好像是我初三毕业,哥哥刚考上大学那一年。我那时也就十一、二岁,也只挑了个二、三十斤吧。哥哥和爷爷先到的家,爷爷回头来接我,我还在下岭的半山腰上呢。
去年还在想,再过若干年,等我们都老了,退休了,兄妹大家带着各自家人一起,再从历口走去老家看看,一路找寻找寻童时的记忆。苍天不公,哥哥可就永远不能成行了……