母亲是一个多愁善感的女人。那年，老四前一天还与母亲到河堤放牛群，母女俩摘下树叶席地而坐，互相偎依，无话不说，那场景多么温馨啊!父母都觉得老四是家中最体贴、最富亲和力的孩子，老四也曾经确实如此。第二天老四不辞而别南下广东，母亲悲痛不已，一个人默默地来到昨日摘下的树叶边，静静地坐着，抚摸着这些叶子发呆，好想回到昨天的亲切谈心。但是母亲很快清醒过来，自言自语道:孩子已经长大，孩子有自己追求幸福的权利。老五上武汉，老六下南宁……母亲既不舍又祝福!毕淑敏说:我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿。相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。可是人们却忘了时间的残酷，忘了岁月催人老，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命的本身有多么不堪一击的脆弱。母亲娇小的身材，但却蕴含着强大的力量，一家人在她的照顾下过着幸福的生活。母亲是家里的凝聚力。小时候，我是妈妈的跟屁虫，她去哪里，我就去哪里，我记得母亲挖地种莱、打农药、打谷、插秧、捆草、搭瓜棚；育稻苗、施大肥、扛麻袋……干农活，母亲样样在行，从不落人后。很多时候，她在干活，我就在旁边自己玩，无论炎热夏天，还是寒冷的冬天，一年四季，只要有农活，都比别人更出力，母亲靠双手和智慧给自己在村寨里挣下一个人人称赞的好名声。老五回忆：妈妈生前经常说，我们孝顺父母，以后我们的孩子才会孝顺我们，时刻怀有一刻感恩的心！感恩父母给我们的生命，我们是父母亲生命的延续，眼前美好与未来成就都是母亲用生命换来给我们的一切！无论未来有多大的成就都不要忘了根，不要忘了本。不忘初心，方得始终！修身养性，母亲的思想灵魂是我们一生的信仰！ 1999年，我以全校第六名的好成绩（我标准分为624分）考上本科（那时本地高中能上本科的人屈指可数，大部分学生只能上专科、中专），母亲高兴极了，这一喜讯洗涮了母亲十多年来的忍辱负重，终于挺起腰板对我说:你还记得奶奶在你幼儿时对你的愿望——改写曾祖、祖辈、父辈文盲的历史吗？今天现实了！ 亲朋好友纷纷前来祝贺:家里出了大学生!办理户口转移和“转粮油手续”后，就筹备南下南宁。四年虽是一瞬间，但每月的生活费使我度日如年，这四年是父母特别含辛茹苦的四年时光。通过父母的多渠道借钱和自己的勤工俭学以及助学贷款（应该是第一批助学贷款），终于完成四年的求学生涯。 2003年6月2日顺利毕业后去县外一所高中供职，虽然也还没有回到父母身边，但已到河池市境内，父母感觉离孩儿不远了，而且更欣慰的是孩儿可以“领工资了”——这是多年面朝黄土背朝天的父母的奋斗目标呀!第一个月工资发放时，我给家里买了一台家用碾米机、碎粉机，母亲高兴之情溢于言表，农闲时还自编自唱着山歌表达自己的幸福。 一旦学校放假，不管长假短假，我都第一时间赶回家。每次回家父母很高兴，既使空手回来，也要尽快到家（一直到现在我依然有这个习惯）。后来工作需要，连年带高三的原故，回家返校来去匆匆。“回家——高兴，离家——痛苦”，成了假期两头父母两种鲜明的心情对比。离家前夕，父亲往往可怜地说，再住一天可以吗？母亲知道我将收假返校了，就默默地装好大米（母亲说，该省钱则省，不用花钱买大米，家里大米比市面的大米好吃），并且熬夜包粽子以备我路上用餐和与同事分享家乡特产。第二天一大早，两老肩扛大米袋，手提粽子包，小跑着跟在我后面一起来到村口侯车。离别伤情写在父母脸上，“什么时候放假？努力工作!记得把东西拿好……食物放冰箱”等等等，伴随车子的远去，父母的唠嗑话语还回响在耳畔。 世间所有的爱是为了聚集，唯有母爱是为了离别。母亲培养、鼓励孩子成长成才，成家立业，为了孩子的幸福着想，又忍痛并乐意让孩子远离自己去追求梦想。母亲很想孩子们都在她身边，但又希望孩子们都能远走高飞。每逢节假，对于不能回家探亲的妹妹，母亲虽然很想念但又不想耽误她们家庭工作，通过电话或微信视频强装欢颜说道“我很好，不用回家，安心工作，善待家公家婆，当好儿媳妇。你通过视频看见我了，不用回来”。 母亲曾被切割机切破手指住院、曾摔跤被水泥砖撞破小腿……血淋淋的场面，姐夫、姐姐第一时间送母亲到医院，在医院检查清洗时，我都不忍心看，可以说惨不忍睹，个中滋味可想而知，母亲强忍苦楚接受医生手术，我紧握母亲臂膀想给母亲力量和勇气，其实我自己早已陷入恐惧之中。“不要告诉远方的妹妹，我现在好多了”，母亲无数次“善意的谎言”给孩子们安心工作，给自己一个人承受痛苦!不管煮什么饭菜，母亲从不挑食，都说“好吃”，从不对子女有任何要求……如今我都不知道母亲爱吃什么不爱吃什么…… 孩子上学、上班、结婚辞别老家之时，父母一定陪同到村前路口候车（那时我们还没有私家车），在候车其间，母亲不但把离别之痛埋在心里，而且不断提醒:“我和你父亲身体很好，不用挂念，到达目的地后打电话回来报平安”。儿行千里母担心，上了班车，车子行驶了很远，回头遥望依稀看见父母还在村口望着车子离开的方向…… “慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖”。我衣服扣子经洗衣机泡洗后，经常出现松动或脱掉现象。母亲会一件一件检查，一针一线缝好、钉紧、加固。特别在我出差前夜，母亲更是加班加点检查、缝补行李包、衣服扣子。然后再三交代，拿好手机、钥匙，再问问随同人员、去哪里？什么时候回来……？有些衣服早就过时废弃于衣柜中，母亲也精心缝补，常说，还可以穿，至少可以居家穿，别轻易丢掉，拿回老家换洗。果不其然，细雨连绵的雨季，衣服时常难以晒干，证实了母亲的预言——不要轻易丢掉，可以换洗，母亲帮我缝补的旧衣服在雨季的日子里全部派上用场，尤其回老家整理物品，打扫卫生或外出帮忙农活，都需要母亲曾整理好的旧衣服。 2011年5月27日我有幸调回本县工作，见父母次数多了起来，2017年先后买房、买车，孩子也诞生了。父亲基本上居老家的多，偶尔也来县城跟我们居住一两周，后来多次要求，父亲也来长住，再后来，父亲又回老家……有时也来县城……母亲一开始就一直担任“保姆”角色，五年来无微不致地照看着她的孙女，照顾着这个小家庭。我平日工作繁忙，基本上早上6点起床，中午12点回家，晚上23点多查夜后方能入睡。偶尔也忙里偷闲，睡个懒觉，但我的这个“偶尔懒觉”使母亲慌了!有一天早上，母亲焦虑敲我卧室门:儿子，不舒服吗？怎么不起床？平时不是早就去学校了吗？外出应酬，更是母亲担心的时候，她知道我酒量欠佳，逢场必醉，超过22:00时，就一定接到母亲的提醒电话，也因为母亲的时常提醒，我喝醉酒的概率大大减少了。