一代诗魂今去矣！
                  ——记我与七月派著名诗人徐放的忘年之交
                               杨立新
        
     2011年5月4日，我国七月派著名诗人、人民日报高级编辑徐放因病在北京逝世，享年90岁。
     我与徐老相交有年，感情甚笃。可以说徐老与我既是师生，亦同父子。1997年我刚毕业分配到人民日报社工作时，经同事、室友蒋安全的介绍认识了徐老。记得我第一次去徐老家拜访，便立刻被他伟岸的身躯、豪爽的言谈、不羁的性格所吸引，从此亲承謦欬，多蒙教诲。徐老对我也以弟子相待，我考博时的专家推荐人、答辩时的论文评阅人都有徐老。他还非常关心我的生活，多次出面为我介绍朋友。徐老每有著述结集出版，总会马上打电话让我过去，签字相赠。可以说，我这些年的成长都离不开徐老的悉心栽培和教诲。
     与徐老相处日久，我觉得徐老是一座山，仰之弥高；他也是一汪海，俯之弥深。徐老经历了风雨沧桑的不凡人生。他少有诗名，未及弱冠便出版了自己的第一本诗集《南城草》。1942年，在伪满洲国统治下的徐老，不愿当亡国奴，只身逋逃流浪，辗转北京、西安，去了延安。1955年，徐老因参与著名的“三十万言书”的写作，被打成所谓的“胡风反革命集团”骨干分子，蒙冤入狱、劳改。他先在秦城监狱关了10年零4个月，接着又被遣返回辽阳东部山区劳改3年，监督改造9年，前后遭受达长达22年的不公正待遇。1980年，彻底平反后的徐老回到人民日报社群工部工作，他不顾自己年事已高，马上投入到平反冤假错案的工作中。他深知那些受极“左”路线迫害的同志所遭受的痛苦，放下自己深爱的诗歌创作，奔波于祖国的大江南北、长城内外，使许多同志的冤案得以平反昭雪。
     徐老有一方闲章，印文为“六步天下君”。我曾好奇地问他这印文是什么意思，徐老笑笑说，当年他在秦城监狱的房间只有六步大小，那里就是他的天地，他就是那里的皇帝！
    也就在秦城监狱那狭小的六步牢房里，徐老以顽强的毅力用白话翻译了大量的古典诗词。在狱中如豆的灯光下，他不停地写啊写，收缴了再写，一写就是十年。后来整理出版的《唐诗今译》、《宋诗今译》、《杜甫诗今译》、《陆游诗今译》、《唐诗绝句选译》、《宋诗绝句选译》、《唐诗三百首今译》等著作，很多竟然都是写于秦城监狱中。
     离休后的徐老还是闲不住，在创作、讲学之余，他又爱上了收藏，费尽积蓄而乐此不疲。一有空，他便把我找去帮助他整理、鉴定古董字画。原始时代的石斧，战国的铜镜，汉代的青铜熨斗、朱彩陶钵、绿釉瓷炉，辽代的葵口白瓷碗，清代的青花小罐，以及历代古币，还有茅盾、沈从文、艾青的手札，胡风的6米诗稿长卷，于右任、弘一法师、启功的墨宝等等，能够亲手触摸到这些弥足珍贵的藏品，真使我大开眼界，欢喜异常。如今这些价值不菲的珍藏就陈列在徐老的母校东北大学的“徐放捐赠书画文物展室”里。其余的，则经义卖设立了一个永久性的“中国李白诗歌奖”，同时还资助一位患病的文学青年和“文革”中同受铁窗之苦、现已风烛残年的8位老友。
    徐老的生命力极其顽强，年至耄耋依然精神矍铄，乐观豁达，在他身上很难看到过去那段苦难岁月留下的痕迹。记得2001年11月我们给徐老过80大寿，徐老回顾自己的一生感慨地说：“我这辈子就像马路边上的小草，人踩马踏地，却活得很好。”临别时我祝愿徐老：“再祝米寿，更期茶寿！”
     近两年，因我从报社迁居通州，便与徐老相见日稀，记得去年为徐老校对《唐诗三百首今译》时去过他家一趟，感到他的身体已大不如从前了，出入都需轮椅。但我一直惦念着徐老，默燃心香一瓣祝他健康。
    4月27日夜，仿佛有心灵感应，我洗漱完准备上床睡觉，走到书架前随手抽出了徐老的《风雨沧桑集》，我忽有感触地对妻子说：“也不知徐老的身体怎样了？”
     不想一语成谶。临晨1点多钟，我忽然收到徐老亲人的短信，说徐老病危。当时我住在20公里外的通州，心急如焚，真恨不得立刻插翅飞到徐老的病榻前。
    第二天一大早，我便和妻子匆匆赶往朝阳医院。在呼吸机鼻罩下的徐老急促地喘息着，伟岸的身躯也萎缩了许多，我走到徐老的身边俯身轻声地呼唤着：“徐老师，我来看您了！”徐老的眼晴几次微微张开旋又合上，我知道他有很多话要对我说，自己也无语凝噎。
    出了医院，走在喧嚣的大街上，眼前桐花压枝，柳絮漫舞，一派生机盎然的春天景象。我想，历经磨难、生命力顽强的徐老一定也会像这路边的小草一样再次捱过严冬、焕发生机吧。
    然而，不幸的日子还是到来了。5月4日傍晚，我忽然接到同事蒋安全的电话，说徐老已于当日上午10时50分驾鹤仙逝，明天将在朝阳医院举行告别仪式并火化。闻此噩耗，骇惋莫名！是夜无眠，遂拟一挽联，提笔书之，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔……
    5月5日上午，在朝阳医院逼仄的告别仪式厅里，我为徐老书写的巨幅挽幛却不能张挂。我默默地瞻仰着覆满鲜花的徐老，泪眼中的徐老是那样安详，仿佛正在酣睡。我向徐老投去了最后一眼，默诵着挽幛上的联语——　 
综平生著述累千万言，即陷囹圄之灾，能使古诗重光，当代作家，公真健者；  
举终身遭际殉一件事，虽负独醒其累，卒得大名而去，前辈苦行，吾子识之。
 

（杨立新， 男，安徽宿州人。现为人民日报社总编室一读室主任，主任编辑。通讯地址：人民日报社总编室   邮编：100733，电话：13001085271）