才华横溢
黄永玉写这封信是因为惋惜曹禺的才华——年轻时写出那么优秀的剧作,后来没什么像样的东西,那是一个剧作家的悲凉。其实不光曹禺,还有好多人都有这个问题。
一次,曹禺从报纸上看到袁伟民对运动员讲的一段话——“不要被金牌的压力卡住,心里有东西坠着,跑也跑不快。要把自己的水平发挥出来。”他感慨道:“我就总是有东西坠在心里。心里坠着东西就写不出来。多年来,我写戏都是领导上交给我的任务,我也写了几个,有的也没写出来……”
一个文化工作者,即使他才华横溢,只要丧失独立思考,或一脑子功利目的,其创作都会偏离创作的规律,哪怕是头顶桂冠、奖牌满胸,也未必就真的登上文化学术的高峰。