5周年
周末洗车排队时翻微信朋友圈,看到《逝者与wei4 亡人》,很长的一篇文章,因为看的投入,几次被后面的车按喇叭。也许冥冥中确实有一只看不见的手,不然,为什么让我这个时间看到这篇文章!
2016年10月5日,国庆节期间,春雨医生的创始人张锐,突发心梗,猝死在公司IPO前夕,享年44岁。安徽合肥人,中国人民大学生物学学士,新闻学硕士。曾任《京华时报》新闻中心主任、网易副总编辑。2011年创立春雨医生。
张锐离去前2小时,咨询春雨医生,医生告诉他可能是冠心病,要去医院做心电图确诊,他家离306医院只隔一条街,5分钟就能到。但是他没有去!死亡说来就来,来的就是那么快。
父亲是医生,名牌大学毕业,事业青云直上,没有家族史,运动员的体格,坚持锻炼,听音乐,遛狗,生活看上去很好,斑秃,过敏,起红疹,牙疼,这些小毛病,谁会很在意呢!致命原因在哪呢?压力,越来越大的压力!
究竟是什么把你带去了不归路呢,我想也该归于看不见的压力。先天的基因也许不够好,但是如果没有那么大压力,就不会诱发出来。人生之路是如此的孤独,当你向上攀爬时,能分担的同行人越来越少。压力更大了,但你说的更少了,因为你觉得跟我们说了也没用,帮不上忙,还白白担心。
看张锐妻子王小宝关于张锐离去前的叙述,感觉有些东西很类似。也许是预感,也许只是巧合,张锐去世前的最后一个生日,他感慨:“我在北京最亲密的战友、最好的朋友和我的医生挚爱都在这儿了”。张锐去世前半年,象变了个人,早上上班会告诉妻子白天要开几个会,晚上大概什么时候回来。会问妻子想在家吃,还是出去吃,想吃什么。十一假期,他们通常会外出旅行,但是最后这个十一,没有出门,在家里歇着。
2011年8月14日我们回合肥,把家里的老人聚集在一起,弄了个四世同堂大聚会。想起来搞四世同堂,因为儿子老师布置了读《四世同堂》,至于日子,这个周末儿子没课,我俩都有空,并没有特意去选。但是吃饭时,三姐悄悄跟我说——今天是鬼节,她觉得聚餐不太好。不过,因为我们只有这个时间有空,她就没提反对意见。这顿饭,成了你和家族的告别饭。
2012年3月,房贷还清了;9月份,决定了买什么车,定金交了,购车款在卡里存好了。7月份你放假后,每天晚饭后,你要求洗碗。平时饭后,都是我洗碗,不洗碗了,大部分时候,我依在厨房门框前,看你洗碗,有一句没一句的闲聊。8月份,往年我们会旅行,但是2012年的8月,原本打算去威海,你说太忙了,就没有去。十一期间,你去看了你的导师,给只能坐轮椅出门的喜子送了点钱。也许你预感到自己要告别我们了吧。
王小宝在英国接到别人用张锐手机打来的电话,说人已经不行了时,第一反应是骗子打来的。我们的第一反应是一样的。下午2点多,我在上班,手机响了,来电显示是你的电话,电话里的人,说他是派出所的,问我是你什么人,我说是你爱人,然后问有什么事,对方没说啥就把电话挂了。我拨回去,电话没有人接。然后我就拨你办公室座机,梁老师接了电话,她向你的座位方向看了看,没有人,因为没有看到羽毛球包,跟我说——你可能去打球了。我想你的手机被偷了,我就给家里人和几个关系好的朋友发短信,说你的手机丢了,接到不明电话要慎重。又过了20多分钟吧,梁老师或者是郭老师,给我打电话,让我去学校,我问什么事,她不肯说,只是让我一定要去学校。不祥的预感涌上心头。我把工作交代了下,就去学校。在去学校的路,我眼前冒出一副景象——你被人绑住了,眼睛瞪的大大的,在努力挣扎。
王小宝比我反应快,在回北京的飞机上,她已经意识到自己成了寡妇。而我呢,麻木机械地处理后事,许久以后,可能有半年吧,有一天,寡妇这个词突然蹦了出来。
我和王小宝一样,没有表现出崩溃,极度冷静、克制。姐夫说我坚强,我哪里是坚强,根本就是云里雾里,搞不明白究竟发生了什么。事后,细细回想来,我觉得你比我自己更了解我,我居然能把那么多,那么复杂的事都处理了。你那么放心地走了,你知道我能扛过来。
五年就这样过了,儿子已经高一了! 初中三年,父亲一栏,填你的名字,填表哥的手机号。高一入学的表上,我和儿子商量了一下,填的是他的手机号。(你的手机号,没有办法用了,因为国家要求本人认证,当初办你的手机号时,没有录入身份证信息,所以儿子有了自己的号。)儿子在实验班,学校给实验班的孩子发了张家庭情况调查表,要求家庭如有单亲等特殊情况,要说明。我决定不再隐瞒了,儿子大了,他必须面对生活中的苦难,以及周围人的看法。
我在表上简单填了父亲已去世,然后给班主任老师发了微信,说你5年前因脑溢血去世。李老师很好,特意给我打了电话,问我家庭是否有经济困难,还说学校可以给资助。我跟她说经济没困难,只是太忙了,管孩子的时间太少。
5-30号去灵光寺参拜佛牙,参拜后,先是一个僧人,莫名其妙给了戒指就走了,我都没看清他长啥样!然后看到2只麻雀在亲热。是佛在启示我,还是你在暗示我什么? 天机不可测,虽它去吧!
(见鬼,标题里有wei4亡人,还不许发表了!)