亲爱的弟弟，一眨眼，你的七周年忌日到了，常常感叹人生如梦，岁月匆匆。

七年的时光，感觉转瞬而逝，了无痕迹，但仔细校正，终究还是留下了人生中的许多坐标。

二〇〇八年二月十八日，阴历正月十二日，春节刚过，父亲在经年病痛的折磨下，撒手人寰，临走时，已是骨瘦嶙峋、灯枯油尽，享年六十六岁。我们兄弟姊妹在正月十七日，给他老人家治丧出殡。今年的三月五日，阴历正月十八日，元宵节未远，咱们的大爷，竟然无疾而终，距离父亲去世，整整十年，享年八十二岁，正月二十二给老人家出的殡。七年前的那个炎炎夏日，正值壮年的你，壮烈牺牲，让人悲痛何极。短短的十年光阴，失去了三位至亲骨肉，对于我们来说，沉痛的打击接踵而至，不由不让人思考人生的一些终极问题，开始整理现实的状态，调整生活的方向，梳理人生的思绪。

我所说的大爷所谓“无疾而终”是不可能的，大爷的身体肯定是有问题的，只不过没有明显的征兆，或者说只是我们没有看出来罢了。

二零一六年秋天，帮助他老人家收完最后一季玉米。之后不久，就感觉大爷的身体状况明显下降，连平时的生活料理，都有点力不从心的样子。于是在冬季来临之前，就把他送到了村中的老年公寓。看了一下，里面各方面条件还不错，一日三餐送到跟前，室内有卫生间，冬天有暖气，衣服也有人洗，费用也不高。满以为，从此以后大爷就可以在里面安享晚年了，没想到短短的一年之余，竟驾鹤西去。有时我们也在讨论，如果大爷不住老年公寓，也许不会走的这么快，是生活环境的改变，让他变得无所适从了吗？大爷终身一个人生活，已经养成不合群的性格，习惯了孤独寂静的环境。在老年公寓里面更不愿意和别人交流，有时显得略有些烦躁，甚至常常和室友闹点小矛盾，他无法像其他退休后的老年人那样，可以老有所乐，自找其乐，似乎种庄稼、摆弄土地成了他唯一的目标和爱好。一旦失去了这种经年的生活习惯，人的精气神立马就下降了，以至于逐渐消失。但是不去老年公寓住，他又无法照顾自己，说句难听的话，有可能哪一天他一口气上不来，我们还不知道呢。所以我认为把他送到老年公寓还是正确的选择，毕竟一天二十四小时都有人在照看他。

想想大爷去世前，并未曾经受病痛的折磨，临走的前一天，一直还照常饮食，唯一意外的是，临走前的那几天，常常喊着要回家，我们未曾深入领会这其中的含义，可能是他自己有了某些方面的预感了吧，也未可知。

十年前，父亲的去世，像一道深深的疤痕，印在了每个人的身心里。想想父亲，年不过六旬，身体一直健康，突然的重症，让人不敢想象。但是一直到现在我仍然坚信：当时手术之后，如果父亲及时做化疗，不会走的这么快。常常痛恨自己的无知愚钝，不知道科学的治疗方法和医疗常识。父亲出院时的病历上明明写着，定期检查和接收化疗等提示，可是我们都没有重视。等到过了很长时间，当父亲再次感觉不适时，我陪他一起去医院检查，当时我记得很清楚，被医生批评了一顿，问这么长时间不来检查，到现在才来，感觉他的意思已经错过了最佳的治疗时期，果不其然，后来的结果证明了医生的判断。但是当时，我们没有一个人给父亲说，去按照医生的吩咐做。好像一直在说：父亲不愿意接收化疗，事后想来，这是极其错误的做法。最起码说我们兄弟姊妹毫无医学常识，手术后接收化疗是再基本不过的常识了，是普遍通行而且是行之有效的医疗手段。父亲因为文化的原因不知道，而我们也是不折不扣的“医盲”，没有说服他老人家应该按照科学的方法加以治疗，认为手术后就万事大吉了，对于医学知识了解的太少。我现在仍然相信：以当今的医学技术和医疗条件，按照科学的方法治疗，父亲至少可以再延长三至五年的生命，甚至能活到现在也未可知。如果这样，那么我们现在的家庭情况，应该和现在大不相同了吧，也许后来也没有这么多的意外变故吧，现在想来令人追悔莫及。

亲爱的弟弟，时光不饶人啊，我们兄弟姊妹皆已在知天命的门槛上，想来许多知识仍然需要学习，许多的世事仍要经历。希望我们都能静下心来，沉得住气，挺起脊梁，向着未来的人生继续进发。

你的哥哥崇伟

二零一八年七月十日