2010年9月30日在网上赫然见到“安徽省滁市名人张有天同志逝世4周年！”的字样，一时惊愕不已。

  久未联系，他走了？

  经多方打听，证实网上非虚传。

  我曾在哈工大就读、也曾在大连工作，但与有天兄相遇却是在离祖国万里之遥的德国！

  德国阿琛城市不大，中国留学生及出访人员也不多。由于有个组织，让大家有机会相聚。有天兄是个沉默寡言、温文尔雅、对人和气及学识渊博的学者，深得大家的尊重。由于同是阿琛科技大学的访问学者，与有天兄的接触就多些。当时与他接触较多的还有来自湖南的翟姓女士和沈阳来的老华。

  有天兄最初住在汉斯太太家的地下室。地方很大也很暖和。汉斯太太已年过半百，单身。有一男友，晚上常来陪她看电视，喝喝酒。有时也请有天兄上楼看电视和喝酒，不时还开车带有天兄出去玩。有天兄平时也帮汉斯太太剪剪草和干点杂活。他们相处得很融洽。后来有天兄搬到租金较低的住处，也是汉斯太太开车送他去。

  有天兄在工作之余，喜欢喝点啤酒，也喜欢听古典音乐。他最喜欢听的就是意大利作曲家维瓦尔第著名的小提琴协奏曲“四季”。听说在他的追思会上，代替传统的哀乐播放的就是“四季”。愿“四季”伴他远行！

  有天兄在德国工作很刻苦。老华曾告诫他说：“别太累了。你做出成绩，是领导的！得了病，却是你自己的！”。不幸，他的话言中了。依有天兄的身体状况，如不是过分透支，绝不会这么早就离开人世的。

  有天兄在阿琛科技大做访问学者时的身份仅仅是工程师。德国的研究人员资厉要求却为证书工程师（Dipl.Eng）。更因为过去的访问学者不是教授、就是高级工程师，因此，他刚去时是受到歧视的，但他并不气馁，在短短的时间里，以自己扎实的数学力学功底和渊博的知识，替他们解决了一道道难题，从而赢得他们的尊重。一位当初对他不怎样友好的博士生，最后与他结为好友。他们分开后也还有联系。时任国际岩石力学学会主席的Wittke教授也对他另眼看待。提出请他留下，甚至说：“如果你肯留下当我的博士生，你将是最受我欢迎的博士生”。研究所的总工程师告诉他，以他的水平，包括学德文（论文要用德文写）一年半这个博士学位就能拿下。但被他谢绝了。别人对他的决定都感到意外，因为这是求之不得的好事。经他解释，我们才知他那坎坷的过去。为了追回那失去的20年黄金岁月，他正夜以继日地努力工作。要他花上1年半的时间拿学位，他觉得太浪费他的宝贵时间了。他认为没有学位，他在工作中也会不断地提高。听后，大家在为他的遭遇感到难过的同时，也为他不图名利、不计较个人得失及对事业的奉献精神所深深感动。

  后来，在他访问期满接到水科院来信，说已替他办好了访问延期手续，而他却义无反顾地按原定时间回去时，大家也就不觉得奇怪了。

   继有天兄回国一年后，我也回到祖国的南方。期间，听一位与水科院沈副院长接近的人士透露：水科院当初送有天兄出访德国的目的，是希望他回来后，组建岩石力学研究室（将岩土所拆开），但被他拒绝了。他只想全力以赴地去搞他的科研课题，早出成果，多出成果。不愿意当什么“官”。这符合他一贯的思想。

  德国一别，转瞬20多个春秋。几次到京，均逢有天兄外出公干，缘keng一面。懊恼之余，心中犹存希望，下次定能再见！然而世事难料，德国一别，竟成永诀！从此人天两隔，重逢只有在梦中！

  永别了！有天兄，愿你安息！我们深深地怀念你！

施 沃    2011-3-5