我亲爱的、亲爱的、亲爱的先生：

       想写一个这样的文章已经有将近两年了。这期间我无数次的打开word页面，或者摊开一张空白的纸，无数次的话到手边，字到笔尖，也是停顿几秒，又放弃了。连一句话，一个字，甚至一声叹息也无。请原谅我的怯懦，甚至在写着这些无关痛痒的开场白时我已有些哽咽，请原谅我的怯懦。

       这将不是一篇单纯回忆过往的文章，也不会是那些人们见惯了的，怀念亡者的溢美之词，在此我只想写一个孩子的倾诉，或许是傻话也说不定。请原谅我的稚嫩。

       我不想用“他”这个人称，这样显得装模作样，亦不喜称呼“您”，倒像是有些陌生客气的隔阂。万幸，在南方的方言中，是不分“你”和“您”的，那么只要是心存尊敬，我倒更愿意亲昵些。再一次请原谅，原谅我的不拘。

       两年过去了。

       两年过去了我对你的思念像一首在深夜里默默吟诵的小诗，不可出声，只在心里反复咀嚼、字字推敲。

       我永远不能忘记那一天，即便它或许会随着时间的逝去色彩变得模糊或是改变模样。妈妈第一次在我面前表现的那样脆弱，她不必像大姨那样强撑着主持大局，所以常常趁无人时躲进你的书房或是卧室，坐在你曾经工作休息的地方发呆。她的眼眶泛着湿润的红，眼神空洞得似乎连一束微光也能将它刺穿。我走过去坐下陪她，她像一个孩子一样委屈地对我说：“我没有爸爸了。”我一时间不知道如何安慰，像一个不懂事的顽童。还好有舅舅。妈妈抓着舅舅的手如同抓住救命稻草，他们相顾无言，只有无声地痛哭。我亲爱的先生，你的离去，使每个人的心里塌陷了一座灯塔。回顾那天，仍然如同梦靥一般，人们拼命的做事或是找事做，只怕停下来时会突然痛哭出声。

       事实上在一年前的这个时候，我也曾写过许多篇只开了个头的悼文，它们都太过于悲伤消极以至于显得做作。我不愿意写那样的东西给你看，我想你是希望我快乐的。

       可是你看，写到这里我的鼻腔里又泛起了熟悉的酸涩感，这种事与愿违的生理冲动像人们无法选择的生命终点。我也曾经和姐姐讨论过这样的话题，关于你离去的方式和你堪为传奇的一生。诚然，你的道路已不是我辈可以追寻，但你选择活着的姿态却正是我所追逐的方向。我看到某本书，常常会想，如果是你该有怎样的见解；我谈论一种看法，也总是自省，这样尖刻的我配不配以你的后人自居。哎呀，亲爱的先生，若不是你的离去，我怎会发现你的形象在慈祥爱抚和谆谆教诲中竟对我刻下了这样不可磨灭的痕迹！我不可埋怨你离去的匆忙，只可悔恨自己的懵懂不觉。

       你的离去让我开始真正相信鬼神。我知道若是你还在，必定严肃地向我重复着无神论和马克思唯物论的高深哲学，向来我是尊敬你的，可这一次我偏偏不愿听你的。请让我保有一丝天真的幻想吧！仅有的几次你来我梦中看我，总是像从前一样，拉着我的手让我坐在你的身边。梦中的我清醒地知道你已去世，总有些怕你，却在该离开的时候一遍一遍地哭着重复着“再见”不愿离去。唉，即便如此，我多希望能多几个夜晚梦到你啊。

       我不知该成为一个怎样的人才能让你在泉下感到骄傲，也不知要做出什么大事来让自己感到自豪。也或许你根本就不在乎这些，我小时候的疯言疯语在你眼中似乎就是最值得一遍一遍向别人炫耀的话题。呵，想到那个场景，我真的忍不住笑出来了。你看见我笑得这么傻里傻气的，也一定心里很高兴吧？

你永远的小女孩儿

2012年8月14日星期二凌晨0:49