1983年1月12日7时10分，父亲永远地离开了我们。35年过去了，无论是世界、国家还是家庭都发生了天翻地覆、日新月异的变化，然缅怀、思念、心痛之情仍是刻骨铭心！我不能忘记爸爸病情突然恶化的日子，如同噩梦一般……

      1983年1月9日星期日晚10:30左右，新乡市中心医院放射科叶永葆主任突然敲开了我们的家门，告知：父亲在医院病情有变（出现黑便）。妈妈让我在家，自己匆匆随叶主任到医院去了。（当时大姐一家在安阳，二姐在东北学习，哥哥结婚后没有在家住）已经睡下的我，一下子没有了睡意：虽说最近爸爸在医院住院，只是因为感觉有些疲劳，在医院高干病房休息调养，有时我值班，妈妈下乡不在家时，爸爸还会叫我到高干病房的小灶去吃饭。今天是星期天妈妈恰好下乡回来，爸爸也从医院回家来，洗了澡，换了衣服，吃完晚饭后，是我和妈妈一路有说有笑送爸爸到医院病房的，怎么才几个小时的时间，就出现问题了呢？不过前一段时间也出现过一次便血，但很快就消失了，但愿这次也是这样吧。听妈妈说：爸爸在文革期间曾陪安阳地委副书记王林到北京看病，当时也顺便检查了一下身体，未发现身体有什么问题，1979年工作调动到新乡后，有一次和新乡地委郝玉门书记等一行人在卫辉工作后到豫北医专（现在的新乡医学院）检查身体，当时大家还开玩笑说：不论谁身体查出有毛病都不能闹情绪。此次体检只有爸爸查出了问题：乙肝后肝硬化脾大食道静脉曲张。爸爸没有停止工作，只是遵医嘱吃些中药，避免过劳熬夜，就是住在医院也还是不断的有工作人员到医院和爸爸汇报讨论工作。妈妈一夜未归。

1月10日我上班前早早来到了爸爸的病房，一夜未见，看到爸爸的神疲气衰，面色蜡黄，顿时心中涌出一种说不出的痛楚…妈妈说：爸爸一夜无语，天刚亮就排了半痰盂的血便，止血，输血，仍是出血不止…  

1月11日，院内会诊、院外会诊、请省内专家…医院领导、单位领导、地委领导，走马灯似的，走了一拨又来了一拨，虽说地委书记郝玉门给医院指示：不惜任何代价采取各种治疗措施，积极抢救治疗！唉，先进的医学在爸爸的疾病面前怎么显得如此的苍白无力，采用的所有的医疗措施都无济于事，便血次数频繁了，每一次爸爸都坚持要下床用最大的毅力支撑着那瞬间变得虚弱的身子大小便，我流着眼泪尽自己的努力，希望能减轻父亲一些痛苦；我不时地用自己的双手紧紧握住父亲发凉的双手，希望自己的热量能给父亲驱除一些寒意。我与父亲生活了这么长时间，只是此刻爸爸病危卧床，我才那样仔细地端详着他那刻有深深邹纹的脸膛：那头发虽然稀疏了，但仍然是乌黑发亮的，那有楞有角的嘴唇，此时却是苍白无华的，双目紧紧地闭着，是要把一切痛苦都深深地埋藏在了心中…下午2点左右爸爸烦躁到了极点，辗转反侧，坐卧不安，虽说有特护，有单位派的人员，但我和妈妈还是不离左右，我们握着爸爸的手，抚慰着爸爸，爸爸安静了一些，并且睁开了眼睛，飘忽不定的眼神夹杂着痛苦夹杂着不舍，望着妈妈，望着我，蠕动着嘴唇，似有千言万语要说，但终是什么也没有说出，紧接着一阵呛咳，爸爸就昏过去了，一切、一切的呼唤，爸爸再也听不到了，锥心的疼痛…晚上8点左右省里的黄河大夫根据爸爸的病情，要求静脉推注输血，因为爸爸的出血始终没有停止，这边一滴一滴地输血，那边却在不停地出血，恰在此时血库没有B型血了，院方紧急派人找输血队员，我和哥哥各抽200ml血液以解燃眉之急。 晚12点左右，在妈妈和领导的劝说下，我和哥哥依依不舍地离开爸爸回家。我走时握着爸爸的手，对着爸爸的耳朵轻轻地说：“爸爸呀，坚持住！您一定要坚持住！一早我就来。”

     1月12日，一早我就来到病房，妈妈近几天就没有好好休息，寸步不离父亲，妈妈说：继我和哥哥的血液后，又从输血队员那里输了1800ml的血液，护士用50ml注射器一管接着一管输入父亲的体内。但是死神仍在纠缠着父亲，那脉搏似有似无，那呼吸上气不接下气，我心中悲切，轻轻地呼唤着昏迷中的父亲，眼巴巴、泪汪汪地看着昏迷中的父亲，突然我发现呼吸急促的父亲的呼吸变得缓慢了，紧接着就是“上反”的动作，但终也没有吐出什么，很快就没有了呼吸，没有了血压，没有了心跳…“爸爸！”我再也控制不住自己了，不由地失声痛哭，医生护士把我拉到一边劝阻着我，是妈妈听到了我的哭声？还是我听到妈妈痛苦不已的呼叫？一下子我镇静了，爸爸，爸爸，再也回不来了！时间定格在1983年1月12日7时10分，爸爸永远的离开了我们。

在护士长的带领下，我参加了医院的最后工作，那没有闭合的双唇，是还有许多的话要讲，却来不及讲吧，护士长用了那么长时间才使张着的嘴闭合上了，我用颤抖的手整理着爸爸杂乱的头发，看着爸爸紧闭着的双眼，可我却觉得他那慈祥的目光对着我微笑，整理好一切，爸爸就好像是安静地睡了…

我以为自己洞悉了人间的生死轮回，明白了世间万物的缘生缘灭，可是终抵不过血脉相连的疼痛和思念，淡淡的忧伤总是弥漫在心间。我长大了，有了一定的生活阅历，有了自己的思想，想着和爸爸在一起哭笑畅谈时，爸爸却永远的离开了我们…我珍惜自己血脉中承载着父母和祖辈的恩德，也更多的理解并关注了前辈所经历的一切，以及他们在自己的生命历程中闪烁的微光厚义。将亲情紧紧的捧在自己的心中，正如电影《寻梦环游记》里说，人的一生会死亡三次：第一次：是断气的那一刻，从生物角度来说的死亡；第二次：是举行葬礼的时候，这一刻你的身份将会在这个世界上抹去；第三次：是这个世界上最后一个记得你的人死亡，这一刻是真正的死亡，从此不会有人知道你来过这个世界。…逝者长已矣，存者永怀念，永远活在我们的心中。

                                 写于 2018年清明节  傅明