李建华走了，他才47岁，正当盛壮之年，有为之年，竟然撒手人寰！老年丧子是人生最痛苦的事。我这位八十岁老人失去了此生最心爱的儿子，伤心欲绝！痛不欲生！实实在在地说我再无心写作，无力执笔。然而李建华的短促生命构成的印象在我的脑海内不断展现，使我不能不回顾他一生最重要的事，是他与体育结下的不解之缘。他还是刚刚懂事的孩子时，就成了体育迷，老是闹着要我带着他去看体育比赛。那时候电视机很少，他是骑在我肩上在操场上、在院子里看奥运，看足球世界杯。他对体育的兴趣曾影响了全家人都喜欢上了体育。在他上初中的时候，就在《中国体育报》发表了一篇名为《瞧！我们这个体育家庭》的文章，大学毕业后，他到刚刚建立的《新安晚报》工作，他是学哲学的，却要求搞体育，一搞就是将近二十多年。他把全部精力和智慧都献给发展晚报的体育事业。体育面向整个世界，由于时间差的存在，为了及时报道，需要不分昼夜地看比赛，查找资料，收集素材。对他来说，几乎无白天黑夜之分，熬夜是经常的。最辛苦的还是以特派记者身份出国，报道奥运、报道国际大型比赛，他一个人随身携带电脑和摄像机，一边看比赛，一边做记录还要整理成文和摄像，比赛一结束，报道就发出了。他说：“搞体育新闻，就是抢时间。”比赛不在一个场地，他一天之内要赶好几个地方，经常忘记吃饭，有时身上带一包方便面，无水泡就干嚼。有时时间太晚，回不到驻地，只能在街头露宿。有一次结完帐发现钱被偷，只能忍着饿，坐在公园板凳上熬过时间。他献给广大读者大量有声有色、夹叙夹议、精彩生动振奋感人的文章和报道（在网上可搜查《新安晚报李建华》），他感到最大满足，感到无比高兴。他忘掉了自身的辛苦，忘掉自己身体所受到的伤害。
我作为父亲的，看到他身体越来越差，劝他不要太辛苦，要多注意休息，多重视营养，平时对父母很孝顺的他，在这方面竟然不太听话。我气得发火了，他竟然笑着对我说：“忠孝不能两全，事业第一，在这方面，不要怪我不听话。”他妈说：“建华要做的事，十头牛也拉不回来。”
由于长时期饮食不正常，伤害了脾胃。在查出脾肿大毛病后，又一再因为工作忙，而延误了治疗时间，由脾肿大发展为脾癌、淋巴癌，导致体内结成肿块，压迫神经和呼吸器官，口腔溃疡长期治不好，既不能吃东西，呼吸又一直很困难，加上为了检查化验，三次割骨取髓，经常抽血，身上处处留下针刺痕迹。作为父亲，在他身边一直很心痛，情不自禁流下泪水。看他忍着一阵阵剧烈疼痛和难以想象的痛苦，我虽然能用气功治病，但对大型癌细胞肿块无能为力，很痛心。他却若无其事地和我谈工作，谈奥运。伦敦奥运会开始后，他坚持要在病床上看奥运比赛，我生气地说“你还是要命，还是要看奥运，究竟你要那样？”他说“我两样都要。”直到他生命最后一刻，他还在看奥运，还要帮他调整屏幕亮度。他最后的话“我要治疗，我要把奥运看完。”李建华一生与体育息息相关，他是一生离不开体育的人。
李谷鸣
痛书于二○一二年八月八日
公安机关备案号：44040302000222
