2015年12月18日，星期五，一个突然的电话，促成了我回家的归程。

弟弟打电话过来，说吴发已死，落叶归根，回到了出生地套里庄，魂归故里，入土为安，顺应了这句古话。与白存海联系后，说头三，亲戚朋友过来不少，他要回去，你也回来吧？与吴满才兄弟之情，与吴发多次在一起吃饭拉话。人，说走就走了。头三，应回去看看，一个念头涌上心头，从手机的携程网上预订了下午三点的飞机，四点就可以到张家口，顺利的话，晚上应能够到达套里庄。到张后，嫂子开车接我到她家，哥说回来，后见面后已经17点，听老白说，道上的积雪还未化，越走越黑，不太安全，故联系改为了明天早晨。

19日，星期六，六点起床，看外面天还很黑，后与哥到外面锻炼了一下身体，吃完早餐后，7点半天蒙蒙亮就向套里庄出发，快九点左右时，赶到了李炳林家，棺材就停在院里，见到了满才，寒暄了几句，他让进屋先暖和一下，见到了吴发老婆，已消瘦了许多，从太多，也许正要走，没有认出我，海军，海丰，快乐，文文，还有李，乔素生，等，点纸，嗑了个头。已是对吴发的尊重和对长辈的怀念，人没了，一辈子划上了一外句话，功过自由后人来评说。

回家了，我呼吸着老家的空气，看着熟悉的低矮的土坯房和砖房，还有堆着雪的有暗冰的弯弯的窄窄的道路。心情久久不能平静，开着车，在路上慢慢地走着，到新盖的信用社看了看，全都是年轻陌生的面孔，但态度可亲，服务优良。信用社所占面积不小，人虽不多，但也是当地最好的建筑了。后到二叔家，二叔的精神较以前有较大的改观，诉说认准了病，一年下来吃药四千元钱，由于不是常用药，所以不能报销。乡里给弄了个低保户，年底给了四百元钱。还有退耕还林的补助，一年也有万元以上的收入。地也不种了，生活就像以前过年似的，生活越来越好。听了这些，农村人民是由衷地感谢党，感谢政府。

在等吃山药鱼的时候，我与二叔一起往西，往山里走走。当时二队给我家分了不少地，苦重收入少，但也能养活一家人，还能供我们上学，所以感谢这片土地，是它的无私奉献养活我们长大。今年的雪较往年大，白皑皑的一大片，也没有化的意思，只有硬化的村道上，化开了一条细细可以走人的道。走出了很远，由于多年未归，既熟悉又陌生。物是人非，感叹人的一生只是历史长河中的一个片断，随着变成了历史，人如尘土一样烟消云散，。

一路走来，原先的长辈们，都与我握握手，乡音未改人均老，腰弯了，眼花了，牙掉了，走路颤歪了，过去的记忆，年轻，精神，有力的形象都已改变，一句“二副河什么时候回来的，”带着多少关切和记忆，想想自己，也已白发苍苍，人生啊!历史长河五千年，谁能说清楚。

去年还见面的候振录媳妇走了，说是在地方割地时，晕死了过去，没有及时抢救过来。何锦桂走了，妻子产女婴时，大出血，他未取，把两个孩子拉扯大，走了。当时，在他家玩耍的情景还在。赵明祥，刘善修，赵容祥，本来是应该去看看三大爷和三大娘，小时候没少在他家玩耍，也挺喜欢我的，对我教育很大。大儿子离婚了，二记继承了木匠的技术，三记去了外地，大兰和二兰，都是小时候的玩伴。石冰子和他媳妇还挺精神，劳动最光荣，他能把地垄上的草都打回家，太勤快了。江家也很残，大儿子七子出车祸，二儿子离婚，老小把父母活活气死，教育失败的典范。候振振板子与三旺结婚后，走失，小子离婚，候振振得癌死去。王谷龙，家，史维高家，高忠家，郭听龙家，当时的我们都已经老去，孩童的记忆也将慢慢模糊。

您走了，他们陆陆续续也走了，以后，我们也将会走的，来的继续来，走了继续走，时间如一辆公交车，上上下下永永不停息，但时间承载的人始终是满的，只是乘客变了。