■李志洁

    我初识许宗斌老师，是2012年金秋十月，在乐清图书馆“梅溪讲坛”听他讲《山海文化——漫谈乐清历史文化》。听者众多，临时加了许多座位。许老师坐在宽大的讲台桌前，一边放幻灯片一边讲述，非常轻松自然，偶尔来点小幽默，就像在自己家里侃大山，不时引起一阵愉快的笑声。

    讲座结束后，很多人跑到讲台上跟许老师“套近乎”，我也蹭过去自我介绍：

    “许老师您好，我是丽丹（许老师女儿）的同事！”

    许老师一听，满面笑容地对我说：“我听丽丹讲起过你，多到家里来玩啊！”

    我久闻许宗斌老师的大名，没想到一见面，他这么和蔼可亲，就像自家长辈。以前我只拜读过他的《浮生片语》，在学校一有机会，我就像追星族一般向丽丹打听：

    “你老爸在家都干些什么？”

    “他是怎么写作的？”

    “能否借一些他的书给我看？”

    一天，丽丹真的提了一大袋书，连袋子都撑破了。她豪爽地说：“全送你啦！”我激动不已，丽丹却轻描淡写：“老爸的破书，我从来不看。”

    话虽如此，其实丽丹深受父亲熏陶。中学的时候就在《箫台》发表文章，是个“小文星”，而且许宗斌老师讲座用的幻灯片，都出自丽丹之手。丽丹还经常带学生到书房看老爸的“破”书，晒书房的照片。圈里人都知道许宗斌老师坐拥书城，也都得到过他的赠书。他自己曾戏言：“书多等于无书”，意思是书太多了，想找一本书还真不容易。但是，他在《我的书房》还这样说：“我只愿我的书房面积再大一些，大得能容下我的藏书即可。然后平安厮守这日子，慢慢等待人书俱到的时刻……”

    去年夏末秋初，我随丽丹第一次来到许宗斌老师的“听蛙楼”。许老师坐在书斋的一张旧藤椅里，穿白色跨栏背心，卡其色休闲短裤，一切如他书斋的名字，朴素自然。他问我平时爱看哪些书，我说正在读肖洛霍夫的《静静的顿河》，他便跟我聊起俄罗斯文学界的几个“大腕”，鼓励我多练笔，并告诉我，对于一个写作者来说，曲折坎坷就是财富。正谈着，丽丹来叫吃饭，许老师马上起身，送我一本他新出的书《昨夜星辰》，并叫我一定吃了饭再走。当我提出想拍一张合影时，许老师扯扯自己的大背心，满怀歉意地说：“今天穿得不像样，下次吧！”

    与许宗斌老师合影，是在去年十月马叙老师的画展上。许老师好像一直记得我这个心愿，他主动提出请三号主人苏三当摄影师，以画展为背景，就这样，我与许宗斌老师、马叙老师、张保利老师分别合影留念。

    今夜，当我凝视照片上的许老师，他的笑容依旧亲切温暖，仿佛从未走远。窗外秋雨缠绵，正如我不绝的思念，他送我的书还散发着墨香，他爽朗的笑语还回响在耳边……