灵车平稳地驶入闹区，行驶在平坦宽敞的柏油马路上，路边站满了送行的人，途径的居民也点起了火堆为父亲送行。这是入冬以来难得的一个晴朗天，太阳暧哄哄地照着大地，蔚蓝而深邃的天空中飘浮着朵朵白云，寒风冷冽，冷风刺骨，我站立在灵车的中央，双手抱紧骨灰盒，望着身后紧跟着的送行车队在寒风中矗立着，一动不动。

灵车驶过了新民的十字桥上了渠坡路。那是父亲当年蹲点的地方，我记忆的时针飞快拨到了那个秋后的下午。我和姐姐、二弟按照父亲的指示来到这里撇糖菜叶，当我们将驴车拴好刚撇了半车时，忽然一个披头散发的妇女急冲冲地跑到驴车前，伸手抓住僵绳质问我们为什么偷她家的菜叶，我们急忙解释说不是偷，是我爸已和我叔叔（指妇女的丈夫）打好招呼了，但对方很固执地说他只听别人说自己家的地里进了人，在偷她家的菜叶，所以她就跑来了，看见我们果然在这里，不论我们怎么解释，她就是听不进去还将刚刚装好的半车菜叶全部扔在地上，我们无可奈何地看着眼前这个蛮不讲理的妇女不知所措。折腾了半个多小时，对方好象忽然明白了什么似的问我们：“你爸是谁”？，我们告诉她后，她很吃惊，怪我们不早告诉她，还自言自语说：“你们是张富生的孩子，怎么也不打个招呼啊”！我们说已经和你们家的男人打过了，这个妇女这时才感到不对劲，不好意思的对我们说：“那你们就撇吧”。说完就急急忙忙地走了。经她这么一折腾，我们还那有心事再撇，我生气地说不撇了。姐姐却说：“如果不撇人们就真把我们当贼了”。我四下一望，不禁一惊。原来周围不知什么时候已围拢了很多人正朝着我们这边看，为了不被别人把我们当成小偷，我们又象征性地撇了一些装上车赶着一溜烟回家了。后来，我们将事情的经过一五一十地告诉了父亲，父亲说那个妇女本身头脑就有问题，让灰人给点起来了，尽管如此，我们还是感到非常委屈。

灵车驶进隆胜四队的境内。村子的前面有父亲耕耘的土地，父亲种地一样很辛苦，提楼、滚耙样样精通，做什么事情都是行家里手。这一亩来地就是父亲辛辛苦苦开垦出来的荒地，每到春播秋收季节，父亲就赶着毛驴车穿梭在家里与田间地头，将小麦割倒垛在隆胜四队的场面上用脱粒机脱好装进袋子里堆在我家的凉房。脱不干净的就放到凉房顶上，我常常看到父亲站在凉房顶上双手托着簸箕迎风扬场，多少年来，我们家从来都没有在粮店里买过粮，每年的粮食都吃不了。

灵车驶进新胜五队，这里留下父亲深深的足迹，我又回到了那个炖羊肉的晚上。父亲不知从什么地方弄了只羊和村民们炖羊肉，当我在沉睡中被叫醒时，羊肉已经熟了，父亲正和村民在坑上喝酒，场面十分热闹。

灵车驶入新丰十队，这里是父亲蹲点最长的地方。这里的路父亲走过；这里的田父亲去过，这里的一草一木，一家一户父亲非常熟悉。

灵车拐过两道路口下了油路行驶在灰碴路上，我们的眼前出现了那个天底下、宇宙间我们最熟悉的村庄—星光一队。这是父亲的故乡，我们童年的摇篮。父亲的骨灰即将安放在这里与爷爷、奶奶永远存放在一起。我只觉得一股激流涌遍全身，内心的深处发出无言的呐喊：“爷爷、奶奶，你们看到了吗？听到了吗？你们的儿子，我们的父亲回来了，永远地回到了你们的身旁……”。

穿过那座小桥，灵车顺着弯弯曲曲的乡间小路驶进了村子，车后飞扬的尘土漫漫散开直上云霄，灵车穿过尘土来到了我们童年居住的故居。

灵车啊！请不要走得那么匆匆，请你停下来。让父亲最后看一眼他亲手建筑的土房，亲手栽下的树木。

灵车啊！请你停下来。听听父亲当年的声音，看看父亲亲切的背景。那些幼苗已长成了参天大树，那些沙漠已变成了万亩良田，门前的那两颗沙枣树里长满了你的故事，那片浓郁的树园里，闪烁着你辛勤的汗水。

灵车啊！请你停下来。乡村的父老乡亲里有你儿时的伙伴；老屋的坑头上回荡着你的欢声笑语。您曾说过，当告老还乡时，一定在这里养猪、喂鸡、栽树、耕地，您为什么不守承诺？啊父亲！这里到处都有你的身影，遍地都是你的足迹。你是一缕春风，吹遍了这里的一草一木；你是一束阳光，照亮了这里的每一寸土地。你用善良朴实的行动，铸就了人生的丰碑，一路浩歌，辽阔大地。

锁呐喊更加猛烈了，揪心的嘶喊声敲打着我的心。灵车终于驶到了坟地的边缘。灵车到坟地仅仅十几米，而我却走得很沉重。跪在青口前，我双手捧起父亲的骨灰盒看着王阴阳依次将两个瓷罐放进洞里，接着在底部垒起一层砖块。王阴阳从我的手中接过骨灰盒放入里面，然后用锣盘测量方位，直到没有误差才开始用砖头将骨灰盒层层护起，最后将准备好的“五谷四木”连同周边的黄土一同埋进坟地，我将破青口时的第一锹土盖在上面，用力将引魂行秆拨了三下，这时所有的人齐动手向坟上填土，瞬间，一个小土堆形成了。我知道父亲就在里面，永久地在爷爷奶奶的脚下陪伴着他们。

二姑夫指挥着人们将纸火从车上搬下来，一件件地按顺序摆放好，一座富丽堂皇的宫殿出现在人们的眼前，在熊熊烈火中顿时化为灰迹。我们将所有的花圈都放到父亲和爷爷奶奶的坟上，办理完所有的事务后才离开，当我走进村庄不禁回头望去，父亲的坟地上象是盛开了朵朵鲜艳的花朵。