革命烈士许杏虎、朱颖夫妇之墓

天堂纪念馆:http://www.5201000.com/TT000003691
本馆由[ uex3~4 ]创建于2009年12月19日

常驻南斯拉夫记者许杏虎的战地日记——亲历炮火

发布时间:2012-05-08 11:30:23      发布人: uex3~4

                                                (一)

  本报讯 自3月24日北约悍然轰炸南斯拉夫联盟、南联盟奋起反抗

  以来,读者每天都可以读到发自南联盟黑山或贝尔格莱德的本报战地

  报道。这些报道均出自本报常驻南斯拉夫记者许杏虎之手。31岁的许

  杏虎毕业于北京外国语大学,专攻塞尔维亚语,原为国际部编辑,

  1998年7月受报社委派,和新婚不久的妻子朱颖一起,赴南斯拉夫担任

  常驻记者。他的这些报道是如何战胜轰炸带来的困难一篇一篇采写出

  来的,记者处于怎样的战时环境?许多读者表示希望了解。为满足读

  者要求,本报今起在国际新闻版连载许杏虎的战地日记——《亲历炮

  火》。

  4月4日,本报编辑部负责人与许杏虎通话,对他和妻子克服重重

  困难坚守战地,努力完成报道任务予以表扬,并代表报社全体同志表

  示亲切慰问。

                                                (二)

  3月29日 星期一 阴间雨

  形势越来越紧张。在大使的照顾下,我们和人民日报记者临时搬

  到使馆住。我们原来住的地方接近郊区,附近有一些军事设施和机构,

  出门左前方300米是一家坦克修理厂,而右边不到两公里处则是警官学

  院、安全研究所及军事医学科学院。这些都是北约空袭的目标。

  中午去军队新闻中心办理战时记者卡。在大厅填完表格后,管理

  人员给编了一个号,让进去等。刚一进门,就被一人截住,让我靠在

  墙边,把我给搞懵了,原来是要现照证件像。

  一个战地记者必须上前线。贝尔格莱德以北的巴达伊尼察是被炸

  得最惨的一个,我前去采访时,30公里的路程开了50公里才找到,主

  要是因为匆忙赶路而看错了路牌。到了目的地,我被挡在被炸目标一

  公里外,军人不让进,刚办的战时记者证也不管用,说是必须有总参

  谋部的“绿色采访许可”才放行。我只好转移。路上的一位行人告诉

  我,巴达伊尼察至少已被轰炸四次了,一个重要的军用机场在那里,

  附近的居民是有准备的,这里的伤亡不大。

  转赴昨天挨炸的机场,同样被警察拒之门外,看一眼都不行。由

  于受欧盟的航空制裁,来往机场的人本来就不算多,24日战争爆发后

  机场就彻底关闭了,此时空荡荡的机场外找不到一个人可以了解情况。

  四处都传来轰炸声,天空中冒着火光,电视里播放了这些情景。我尽

  一切可能搜集素材赶写稿子。

  半夜时,轰炸声又一阵阵传来,想开车出去看看,被朱颖制止了。

  3月30日 星期二 晴有风

  白天相对平静,警报声一直没有响起,大概同俄总理普里马科夫

  的来访有关。但在他的飞机离开后几分钟,警报就开始了。

  上午出门采访,刚走到萨瓦河大桥,我便遇到一支特殊的队伍,

  这是由300多名茨冈人(吉普赛人)组成的队伍。他们打着南斯拉夫的

  国旗,喊着口号,队尾在逐渐延伸。这些人可以说是城市里最不起眼

  的一群公民,没有固定职业,没有足够收入,没有像样的衣服,但他

  们同样有一颗拳拳爱国心,此时此刻我对他们的敬意油然而生。

  来到南记者集会的现场,数百名用笔战斗的先锋们正在猛烈抨击

  北约的野蛮行径,强烈谴责西方舆论的歪曲报道,要求他们客观对待

  科索沃危机。一位手持鲜花的女记者对我说:“塞尔维亚人决不向北

  约的导弹屈服,北约必须对战争负法律责任。”BK电视台的一名年轻

  记者称:“如果军队需要,我们也能上战场。”黄皮肤、黑头发的我

  在集会的人群中很是显眼,同他们交谈一会儿后,我赶着到别处去采

  访。

  今天人们都在期待俄总理的来访能带来积极成果。由于我们住到

  使馆后就没有国际长途能往编辑部发传真了,而回家去发又耗不起汽

  油,电子邮件没保障,发稿成了一个大难题。手机有时与国内也联系

  不上,只好先将稿子发到巴黎、维也纳或罗马等记者站,再请他们转

  发,巴黎记者站丁一凡的大力配合,极大地鼓舞了我的工作热情。

  3月31日 星期三 晴

  和平斡旋失败了,不是俄总理普里马科夫不尽力,不是南斯拉夫

  不让步,而是美国和北约不愿意放弃战争,等待着南联盟的是更凶残

  的轰炸!

  在外面采访,有时自己都搞不清楚有警报还是没警报。在街上,

  我向人们索要“靶心”,他们给了我一大把。“靶心”很受欢迎,到

  处都能见到,连电视台播音员胸前都戴着。我车前车后各摆一个。在

  南朋友的提醒下,我用塞文把“中国记者”几个大字写在一张大纸上,

  放在车里并在停车时拿出来摆在车前显眼处。为了准备本报《国际长

  廊》副刊的约稿,我又去了《歌声鼓舞我们》音乐会现场,再次被感

  动了!许多人不是第一次来,表明贝尔格莱德人民反击武力干涉的信

  心更加坚定了。

  今天南军队抓获三名美军士兵,此三人个个垂头丧气,南斯拉夫

  人又一次受到鼓舞。

  凌晨的轰炸更紧了。

  4月1日 星期四 多云

  清晨,诺维萨德的一座多瑙河大桥被炸了,通往匈牙利的多瑙河

  大桥也险些被摧毁,北约的轰炸已不择手段,令所有的人愤慨不已。

  中午,我们驱车前往诺维萨德,高速路被封了,只好绕道前往。

  站在我曾经数次踏上的、不复存在的佩特洛瓦莱丁旧桥下,望着

  对岸的古城堡,望着上游不远处法西斯在二战中轰炸诺维萨德时留下

  的两座桥墩,我禁不住热泪滚滚。北约为什么要与热爱和平的人民为

  敌?上千的诺维萨德人正在这里向这座古老的大桥作最后的告别。回

  来的途中,我们顺路拐向布贾诺乌契村——美国F—117A被击落的地方。

  又被军人拒之村外。在我们再三请求下,他们答应让看一下飞机的部

  分残骸,随后打开停在路边的一辆车子的后门,里面有三块碎片,看

  不出同其他飞机的碎片有何区别,我们提出要看一下机壳部分,主要

  是想亲眼看一下使F—117A隐形的材料,对方说已经封存了。

  由于得知当天上午米洛舍维奇同鲁戈瓦举行了会谈,我们想尽快

  返回,所以车子开得飞快,加之不熟悉这条小路,路上两次遇到险情,

  一次车开到麦地里,这倒不算什么,第二次拐弯时车子失控,在路上

  转了两圈,我和同车的人民日报记者小吕都出了一身虚汗。

  傍晚时分,南石油公司答应给中国使馆的车辆一些汽油,但只限

  每辆30升,这对我们记者来说是远远不够的,但也解了我们的燃眉之

  急。我忙着赶稿,让朱颖开车去加油,并再三告诉她,回来经过萨瓦

  河大桥时一定要机灵,保持警惕,因为北约已经把公路、桥梁作为重

  点轰炸目标了。(续)

                                                                    (三)

  4月2日星期五阴有小雨

  不知是阴雨天气影响了北约的空袭计划,还是梵蒂冈外长访南后
和平斡旋见初效,白天没有听到一声警报。我和大多数人一样,更愿
意相信后一点,希望和平会在某一天到来。

  朱颖看我被战争搞得太疲惫了,劝我出去散散步,清醒一下头脑。
从使馆走到多瑙河边,只需5分钟。我像发现奇迹一样看到,多瑙河碧
波荡漾,堤岸上丛丛绿草中映着各色的小花,使春天显得生机盎然。
我心想,难道战争踏着春天的步伐来到这片土地?那么宁可不要春天,
也不要这残酷的战争。

  河边的人不少,三三两两的,也有小孩在踢球,大人在遛狗。我
同他们打招呼,问他们的生活如何,有什么打算。他们微笑着说不大
好,在坚持着。人们的看法几乎是一致的:“北约的轰炸是针对平民
的战争,是想迫使我们放弃科索沃”,“西方对塞尔维亚的压制已不
是一年两年了,塞族人也因此更加坚强”,“没有人会在困难的时候
离开自己的祖国”。

  可能是这些天连续使用国际长途,电信公司担心透支费用,把我
的手机给停掉了。真急死我了,往服务部跑了两回,排了一个小时的
队,又补交了一些钱,总算把问题解决了。

  晚7时,数百名市民来到萨瓦河的高速路大桥上,手拉手,肩并肩,
站立在绵绵春雨中,组成“人体盾牌”。这是在向北约表示:我们不
怕轰炸,要用生命来保卫大桥。此情此景感人至深。警察劝大家不要
这样,但众人抗击武力干涉的决心确实是感天动地。

  10时,空袭警报又来了,我们两人来到位于新贝的29号住宅区的
防空洞采访。这里地方很大,像一个大车库,密密麻麻排着像火车卧
铺一样的简易双层床,有一千多个床位,主要安排老人和孩子睡在里
面。陪同我们采访的是一个二十岁出头的小伙子,据他介绍,当时里
面约有600人,最多时曾经有1500人在这里过夜,但这也只是整个住宅
区居民的三分之一。管理人员是10个志愿者,他们主要负责人员疏散
和保证老人、孩子有床位。

  虽然洞里有通风设备,但空气仍不好,灯光比较昏暗。人们的脸
色都流露出不安的表情,不像在多瑙河边见到的,但说起话来还是底
气十足。许多孩子在嘻戏玩耍,看到我们,他们更加兴奋。有五六个
小伙子在弹吉它。在一位年过七旬的老太太的床边,摆放着一个大玻
璃瓶,里面插满盛开的桃花。

  临近的28区防空洞较小,里面也很冷,我们在那里看到不足百人。
一直站在门外听收音机的中年男子告诉我们,正有二十几架战机从克
罗地亚向贝尔格莱德飞来。回来的路上,看到有轨电车还在工作,已
是半夜12点半了。

  4月3日星期六晴间多云

  昨天算是平静,但在今天刚到来的时候,战争的狰狞又一次出现
在人们面前,北约的炸弹已开始投向贝尔格莱德市中心了!有200万人
在这个城市中生活着。

  联盟内务部及塞尔维亚内务部的两座大楼是在零点45分被北约的
导弹击中的,半个小时后,我和人民日报记者赶到现场。

  两幢楼处在大街的两边,熊熊大火把方圆一公里映得通红,连消
防队员都难以靠近大楼去灭火,观望的人群只能站在百米之外,只有
消防人员、警察和一些记者在楼底下。

  我的第一反应是赶紧照相。随后我想到要把救援情况大致记录一
下,但当我拿出笔和本时才发现,正在作业的水龙头已使我身上半湿,
根本无法动笔。我灵机一动,用采访机录下了现场的情况。

  大火中不时传出砰砰的爆炸声,碎片不断从四周飞来,我不得不
往后退,但后面的大楼也同样在燃烧,因此最近而又最安全的地方是
马路中间。但我不能站在那里,因为会妨碍消防人员的工作,所以我
只能左躲右闪。大楼随时都有可能倒塌。

  大火后面约50米处就是贝尔格莱德妇产医院,我们的车子就停在
附近。医院不让进去采访,但一位医生告诉我,目前院内有70个刚出
生1小时至4天的婴儿,他们已被转移至一间安全的房间,母亲们情绪
尚安定。他证实,该医院的一些玻璃被震碎。

  上午10时,我们又赶赴现场。大火已使塞内务部大楼完全倒塌,
废墟上还冒着浓浓黑烟,对面的联盟内务部还能勉强看出原来的样子。
距此不足200米的地方是美国、德国、加拿大、克罗地亚使馆。

  当我在拍摄废墟照片时,意想不到的事发生了。一名便衣警察风
一样冲到我们的面前,极迅速地出示一了下他的证件,劈手将相机夺
走,不由分说地把胶卷拉出来曝了光。我一阵心痛,凌晨冒着生命危
险拍到的镜头,一瞬间就被毁了。连轰炸都没有害怕的朱颖,此时委
屈得眼泪夺眶而出。所幸运的是,凌晨的镜头在前一卷胶卷里还幸存
两三张,这将是我珍贵的纪念。许多记者的摄像机和照相机都被没收
了,几天后才能取回。贝尔格莱德城越来越危急了,轰炸距我们也越
来越近。我们担心,不知什么时候会停水停电。(续)


到过这里的访客更多>>