思念总像一根绳，将我拽回那久远的过去……

母亲去世后，我时不时会回想起小时候的事。小的时候我体弱多病，母亲一晚上一晚上的不睡守护我、陪着我一次次的住院，为此吃了不少的苦。那时候，吃大米简直就等于过年。记得我每次患病，母亲就拿出小茶缸给我煮一点大米粥，那味道可真香啊，闻着都流口水，害得我倒喜欢有病了，那粥味到现在我都记得，可惜再也没吃到过相同味道的。

学生时代，我特别喜欢夕阳西下，炊烟袅袅的黄昏时分。每天放学后，背着沉重的书包，走在乡间的土路上，快到村头时，看到各家各户屋顶上升起的缕缕炊烟，闻着炊烟里夹杂着的煮熟的饭味，听着哪位母亲喊自家孩子吃饭的声音，还有鸡鸣声、狗叫声……往往这时候我总会加快脚步，因为我知道母亲已做好可口的饭菜等我了，每每那时心中都会涌起一种幸福感，

伴随着的还有归家的渴望。

记得每次吃饭时，母亲都是最后一个上桌，记忆中母亲没有最爱吃的东西，母亲最常说的一句话就是：“我吃啥都行。”而当我参加工作后能挣钱给她买吃的了，母亲却常说：“什么都别买，我什么都不愿意吃。”……今年春节过后，偶尔一次吃冻柿子时，我哽咽了，我又想起了母亲，因为我知道母亲最喜欢吃冻柿子，这是我偷偷观察才知道的，她自己从没说过。可是这一走母亲再也吃不到了，母亲这个唯一的喜爱我发现的太晚了，不知道母亲有没有吃够，我真希望天堂里也有。

母亲就是这样不舍得吃、不舍得穿，从年轻到年老为了这个家固守着一辈子的清贫，朴实得没有再朴实的了。母亲一生也没穿过几件像样的衣服，可是她对父亲一辈子都没有怨言。工作了，我给她买了几件衣服，她却说：“妈天天总干活，能穿出啥好的，别浪费钱了。”那时候家里地多，父亲又上班，母亲每天有干不完的活。后来，我们都成家后，家里活没太多了，我给母亲买衣服时，母亲又说：“妈又不出门，上哪儿穿去，别总买了。”可我知道母亲一年也出不了几次门，为什么新衣服总留到出门穿呢。

她不穿每年我还是给她买回几件。买多了，母亲又生气了，甚至和我吵：“那些衣服都还没穿，还买啥！”可是后来我知道，给母亲买衣服这件事是我这一生中最让我欣慰的一件事。

临终前，母亲让我把那些衣服从她那口老柜里一件件找出来，告诉我如果她真的不行了，给她身上穿哪件，老牛的身上披哪件。她不能动，我一件一件拿给母亲看，我发现母亲哪件都舍不得丢下，可又不能都穿走，我当时一阵揪心似的难受，眼泪一下子涌了出来，再也控制不住了，原来母亲那么喜欢我给她买的衣服，她是舍不得让我买、更舍不得穿啊！

我很想说“妈，你为什么那么傻，喜欢怎么不穿，我会再多给你买的，只要你能活着！……”可是终究是哽咽着没有说出来。

母亲做菜很有味道，烙饼更是母亲最拿手的。老公至今也没吃够母亲烙的饼，可惜母亲几年前都不能下厨烙饼了。母亲一生是最勤劳、最刚强的，三十几年的风湿病折磨她几度痛不欲生，可是只要能爬起来，母亲就不会停止劳作。不记得从什么时候开始母亲的背已经驼得很厉害，骨质严重疏松，反正几年以前医生就告诫母亲不能再参加体力劳动了，只能躺着静养。

这是怎样的一滴泪呀！它是滴落在我的心头啊，至今还让我的心里隐隐作痛。我永远也猜不出母亲生命的最后时刻究竟想对我说些什么，她一定还有好多话想说，可是不能了，永远都不能了！这一滴泪，这一滴母亲人世间最后的一滴泪，它道出母亲多少的无奈、多少的不舍和多少的留恋啊！毕竟这个家是她和父亲几十年像燕子垒窝一样一点一滴苦心经营起来的，毕竟这些女儿是她一把屎、一把尿的亲手抚养大的。从青丝到白发，她是在用一生来守候，是在用生命来铸就，这一路走来溶入了她多少的汗水和心血啊，她怎么能舍得抛下！

如今母亲的走真的成为了事实，可我却依旧似在梦中……。总在不经意间，母亲那满头的白发，那拄着拐杖驼背的身影，在我的眼前模糊而又清晰、清晰而又模糊……多想再给母亲买几件好看的衣服，多想再多陪陪母亲……，这些年忙于自己的工作、孩子和家庭，而吝啬了时间。其实，母亲并不需要我为她买多少吃的、穿的，她只希望儿女们能常回家看看。记得我一回家看她，母亲被疾病折磨再痛苦她都显得很高兴，想起这些我就自责！多希望时光能够倒流再回到从前，我会让母亲烫个发，穿穿高跟鞋、裙子，坐坐火车……这些看似多么平常的事，可是母亲这一生却从没有体验过呀！

“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起，故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离，离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去……”

不知道是不是真有另一个世界，也不知道会不会有来生，如果有，我真诚的祝愿我的母亲，我那白发亲娘来生健康、幸福！