天尽头,有香丘——悼念杜宜骏同学
7点醒了过来,习惯性地看了看手机。如果是往日,我必定10分钟后再次熟睡,而今天却让一股悲伤驱走了睡意。各大新闻网站反复报道,复旦大学燕曦汉服协会会长杜宜骏同学在上海外滩踩踏事件中遇难——恍惚如身处幽谷,听到四面八方都传来同一个回音:“她走了!”“她走了!”“她走了!”……心里堵得有些喘不过气来。
与宜骏同学的一面之缘,是在北京西山,那个被人们称为曹雪芹故居的地方,结下的。缘分很浅很浅,以至于到听闻她玉殒的噩耗之后,我才在新闻上仔细地看清了她的容貌。2014年9月30日,我到达北京西山后,晚上就在主办方的安排下,与来自全国各地的十余位红迷代表共进晚餐,其中就包括杜宜骏同学。阴差阳错,我却没有和她同桌,当晚只顾畅饮“雪芹南酒”,没来得及与同屋异桌的她进行交流。但我是知道的,在我们中间,有一个女孩是林黛玉吧的吧主,跟我们在一起的时候,她穿的是汉服。听长丰兄说,我们10月1日时还有一张合照,里面有她,而我却没有翻到这张照片,认认真真地看一下她与我们在一起时的样子。
缘分真的是薄如纸细如沙,在同一个屋子里进餐却没有交流过,在同一张照片里留影我却翻不到。虽然那次北京之行我是很快乐的,但若不是宜骏同学的事,我或许也不会去努力记忆,慢慢地就忘却了。忘却了也不要紧,因为快乐已经成为历史,定格在了当时,对于现在的我们是毫无意义的。看着铺天盖地的新闻报道,我知道,这不是谣传,她真的走了,带着她那甜美笑容。笑容是当时的,由她带走了;留给我的,只是当下的难以名状的心酸。
方悔从前真草草,等闲看。
鲁迅在《再论雷峰塔的倒掉》一文中说,悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。我向来笃信迅翁的这一判断,不料而今却被沉重的无情的现实给印证了。宜骏同学我虽了解不多,却知她酷爱汉服、诗词、红楼等传统的文化遗存,是一个身心俱美的传统文化迷。在她离开的前一天(12月29日),《东方早报》还刊载了对她的采访:她以深厚的文化素养,一眼就看出了湖南大学生抵制圣诞节时所穿的衣服“绝对不是”汉服。
岂曰无衣?与子同袍!作为与宜骏同学有同样爱好的我,不如她有才,便也只能将自己心中复杂的情感表述成这个样子。我想,她会懂的。
用网友们常用的一句悼念词来说,天堂不再拥挤,愿逝者安息!而我更愿意将之表述为,或许她也更愿意听到这样的话:天尽头,有香丘!
李宝山 顿首
2015年1月2日于四川遂宁