一个使我感到悲怆的消息，一个使我感到痛心的消息：今年1月3日曾敏之先生逝世。

我不觉潸然泪下。那泪水一滴一滴，每一滴都书写着我对曾先生的回忆和哀思。

曾先生是中国当代著名的作家、诗人、学者、记者、编辑，也是海内外华文文学交流的桥梁。他的逝世是中国文坛的一大损失，更是中国海内外华文文学的一大损失。

曾先生出生于广西罗城。他的家乡是一个偏僻的小镇，镇边有一座小桥，叫平桥。这座小桥是曾先生乡情的纽带，是他的心魂之所系。

我和曾先生交往整整30年了。

1985年秋天，我到深圳出席一次全国性的学术会议，曾先生作为著名作家、诗人、编辑也出席那次会议。会后，我采访了曾先生，并和他以及著名散文作家秦牧先生一同度过一个让人难忘的夜晚。

我们从此成为好朋友，曾先生比我大20岁，我们成了忘年之交。在我的心目中，曾先生一直是一位最值得尊敬的老师。我一直尊称他为“老师”，而他，则把我当做小兄弟。我们两人前后大约有过一百多封书信来往，他一直称我为“果河兄”。我自然心中有愧。

曾先生是位乡情十分浓重的人。他17岁离开家，投身革命，闯荡天涯，却时时记起生长孕育他的家乡。他说，最难忘的是家乡的那座平桥。在他写的一篇散文《桥》中，充满着对家乡的留恋之情：“站在桥上，双臂高举，‘扑通’一声，跳下深潭之中……”

正是对家乡浓浓的思情，使得曾先生在身体强健的那些年，时常回到家乡，指导和支援家乡的文化、经济建设。

他对家乡浓酽的感情，表现在他《七绝·平桥》一诗中：

休问浮沉身外事，

且衔哀乐手中杯；

多情自有平桥水，

照得天涯浪子回。

曾先生每一次回广西、回罗城，都事先约我前往会面；我们曾在北海、南宁、柳州、宜州等处多次会面，比肩而坐，促膝交心。

我在一篇文章中称他为“文学泰斗”，他有些不高兴，批评我，以后写文章少用或不用“华而不实之词”……

他给我谆谆的教诲、真诚的帮助，更给我懿范和鼓励，叫我终生难忘。

1989年，曾先生辞去香港《文汇报》副总编辑的职务，前往加拿大。在加拿大住了些时日，写了一首七律赠我。我当时也诗兴大发，依其韵和了一首。该诗曾得到他的称赞。2008年，他又写了一首七律赠我，现抄录于下：

《七律·有寄—致果河兄》

苍茫遥隔海天长，

早染霜华弃故乡；

亲故凋零挥涕泪，

风尘历劫愧行藏；

曾将煮字酬知己，

剩有残丛入简缃；

草草劳人缘共尽，

空吟王粲助神伤。

（注：此诗原无标点，为笔者所加。）

这大约是曾先生晚年的最后一首诗了。诗中充满着对人世悲怆和安慰。我也曾执笔想依其原韵和上一首。但是曾先生的诗，词意豁达，意境悠远，唯我辈之所不及，故只好作罢。

如今，曾先生离我而去，我怎能不挥泪涕零？