让居民心疼的“80后”社区医生续广军
南京28岁的社区医生续广军意外被精神病患者捅伤不治身亡,单位在给他开追悼会的时候,小区几乎所有居民都来悼念他,悼念活动持续了7天。续广军的灵堂设在石门坎社区卫生服务中心的三楼,离小区步行需30分钟。顶着严寒,小区的居民陆续扶老携幼地前来吊唁,感激的话、怀念的话、严惩凶手的话,写满了厚厚两大本,眼泪在寒风中无声地流淌。
“大家爱找他,有病看病,没病量血压。头一天看完病,第二天他还要来个电话问问。”陈腊英从没见续广军吃过一顿安稳的午饭。扒两口,有人想量血压了,他就放下碗。刚端碗,有人来开药,他又放下。卫生站门前的坡上有轮椅出现,他赶紧去帮忙。大家过意不去,劝他吃完了再干,可他说干完了才能安心吃。
在居民印象中,续医生似乎从来没有休息时间,早上六七点便到居民家中访视病人;8点左右赶到服务站坐诊;午饭后根据需要出诊;下班后再去几户行动不便的老人家中看看。两年多来,续广军凭借踏实的工作、热情的服务,和小区的大爷大妈们建立了深厚的情谊,他们都在期盼死神远离续广军。“他好得让人心疼。”很多老人唠叨着。
社区卫生服务中心三楼15平方米的值班室,放着两张值班医生的床和一张上下铺床,下铺,就是续广军全部的私人空间。收拾他的遗物时,在场的人都在啜泣。丝缕毕现的洗脸毛巾上有个大洞。那件遗照上的蓝衬衫,从初中穿到工作。三双鞋,同事给一双,单位发一双,还有一双鞋帮磨得快要掉了。四季的衣物,寥寥几件,一个包还塞不满。最好的衣物,是刚买的100元的夹克,等着相亲时穿的。最多的是书,几本临床执业医师考试的书籍还没来得及拆封。三个纸箱一个包,碗、盆、被、衣、鞋、书,续广军一生所有,就这些。
“他快30的人了,还没过过一次生日。我们约定,正月初十我们兄弟一起过生日的。”续广军的上铺王岩泪水奔涌。
“他的手机很破很旧,估计只有200多元。我们笑他抠门儿,他还是笑着,不愠不恼。”同事陈春花后来才知道,续广军承担着多么大的生活重负。续广军的老家有3分2厘薄地,只能种山楂,收成好时,也就能挣6000元。这点钱,是全家唯一的经济来源。靠这点钱,续广军和弟弟要上学,父母要治病。续广军的初中和高中都是在县城上的,一日三餐吃的是从家中带去的山芋煎饼和小咸菜。续广军医专毕业,弟弟考上大学时,家里已经欠下4万元债务。
工作两年来,省吃俭用的续广军往家里寄了两万元,帮家里用石块磊起了毛坯房,花3000元给家里打了口井,2400元帮父亲买了一辆三轮摩托车,每次回家都要在村口小店留200元,请店家不时地给父母送点吃的用的,他知道父母舍不得花钱。
“80后”是在父母溺爱中长大的一代,不少人显得浮躁、固执、自私、吃不得苦。同样是“80后”,续广军则非常阳光、勤奋、热爱本职工作,他认认真真走着人生的每一步路,踏踏实实做着每一件事。人们在对他的怀念和追思中,似乎触摸到了这代人的脊梁。