从她寓所所处的四楼阳台,不顾一切地跳了下去
或者她也在心里狠狠地怨过谁吧。比如那个最先相中她的电影公司的老板,还有那个移情别恋又逃往国外的前夫,抑或那些只让她在电影中扮演反面角色的编导,甚至她自己的女儿。然而事实上,这并不能怪谁,而仅仅是因为时不与我,生不逢时。
文化大革命的狂潮从1966年开始掀起,直到1968年才渐渐褪去。那以后,大城市随着红卫兵的离开而变得静寂,那些热血青年浩浩荡荡地奔赴农村,开始了上山下乡。于是,被他们遗弃在身后的城市,死了一般地静候创伤的愈合。然而也就是在这一年的11月,上官云珠跳楼自杀了,她最终还是没能熬过1968年。
四人帮成立了“上官云珠专案组”,专门调查上官云珠的“罪行”,特别是她几次受毛泽东接见的情况。他们肆意捏造了子虚乌有的谈话内容,诬陷上官云珠曾攻击过伟大领袖,还要她供认不讳。
1968年的11月22日晚,专案组又对上官云珠进行了几个小时的逼问,痛打折磨她长达两个小时,还下达了最后通牒,勒令她第二天必须交待犯罪事实。终于,23日的凌晨,上官云珠再也承受不住巨大的精神压力,从她寓所所处的四楼阳台,不顾一切地跳了下去。那一年,她年仅48岁。
她的死对于那个时代的社会和家庭来说合情合理。除去她的至亲——她的一双儿女,没有人能够公开对她表示悲痛或同情。即便是姚姚,在她告知弟弟母亲的死讯时,也仅仅是寥寥几句。因为那时,自杀的人实在太多了,服毒、跳楼、割脉、闻煤气,人们渐渐对这些死法耳熟能详,也不会大惊小怪了。
上官云珠的死被专案组认定是“畏罪自杀”,并立即将她打成了“现行反革命”。这个在今天闻所未闻的罪名,就是那个时候,四人帮给几乎所有自杀者死后定的罪,让他们就算死了,也不能一了百了。
她苦心经营的一生就这样惨淡收场,甚至无从考证她血肉模糊的尸体是怎样被人搬走,然后火化掉的。相信如若她泉下有知一定会不甘,也许还会悲愤至极。然而,历史如车轮一样辗转过无数个日日夜夜,最终将那段令人不堪回首的岁月永远地丢在了过去。于是今天,我们又从镜头中看到了她,看到她窈窕玲珑,眉眼飞扬地朝我们走来,投来了一个似是而非的笑,一如从前。