2021年10月26日下午2点整，老家。

因为定好了圆坟以后明日搭乘外甥女的车回沈阳，所以我用了这个下午的时间告别老房子。

和平常回到家一样，从小到大，父母在世的时候，每次过年的前前后后，乃至每次离开家去上班，我都要依照佛门礼仪，用“两把半”的礼佛方式给家里的供奉的菩萨和各位神祇烧香磕头，菩萨是观世音菩萨，各位神祇分别是佛堂供奉的挨着菩萨的全堂老仙、黄仙，外屋供奉的灶王爷爷、灶王奶奶，外屋窗厦供奉的天地爷爷、天地奶奶，后屋供奉的保家仙----常仙。中国是个佛教大国，在我们那里虽然不能说是家家弥陀佛，户户观世音，但是观音菩萨，天地灶王，胡黄常仙几乎家家供奉。绝大多数人家都是女人烧香磕头，但是我家恰恰相反，每逢初一十五，只要我不在家，都是由父亲烧香磕头，哥家是由哥来烧香磕头，而母亲，只是在过年的时候才给菩萨仙家磕头的。后来父亲年纪大了，初一十五磕头的模式也改变了，只是不再跪地，改成弯腰行礼的方式，儿时父亲总说“佛堂远，佛堂高，烧香的人儿有功劳”，这自然潜移默化影响到我，每一年的春节，腊月二十三小年，大年三十一直到初五，每天都要烧香，然后是初十，十五（灯花节），二十五（填仓），二月二（龙抬头），从儿时开始，一直到我求学，上班乃至成家立业，几乎没有一年间断过，到后来，父母年纪大了，每次上班前走的那天我都要给菩萨仙家上香磕头，一是告别，一是祈求菩萨仙家加持佑护年迈的父母，几十年的礼佛参拜让我跟这些菩萨和仙家有了极深的感情，我已经把菩萨和各位仙家当做了我家庭当中的一员了。

随着父亲的离世，菩萨和各位仙家已经无法再供奉了，嫂把菩萨请到“河南”的家里后又送了回来，很多人劝我把菩萨送到庙上或者请到沈阳的家里，但是沈阳的家太局促了，更没有地方安置佛堂，于是只有放在了老家，我一直认为把菩萨送进庙里面（但是人家庙里不收，我们不想随便把菩萨丢到某个地方）就像是把母亲送到养老院一样，自己不放心也不忍心，但是自己又没有别的办法，就只有在心里跟菩萨和仙家说抱歉并且发愿，只要我回来，我就会给各位烧香上供磕头行礼。

这天下午，我跟哥说我去老房子告别，哥执意跟我去我也就依从了我哥。其实这个仪式我还是希望自己来做，由我一个人独自跟老房子跟菩萨和各位仙家作别。

父亲走后已经三年了。老房子日渐一日地衰败下去，原来的猪圈棚塌了，西厢房的杂物棚塌了，以前用缸存放粘豆包以及过年用的鱼肉，干豆腐以及鞭炮的间屋塌了半边，外面阳光已经投射过来，厕所塌了，后院的存放杂物的西厢房后面见了天，以前存放过冬大白菜的地下室，上面存放柴火的房子也塌了，用作房檗的高粱杆连同防雨的顶棚塑料垂挂下来，零零乱乱，破败不堪。房前屋后长满了灌木和刺槐。

和平时一样，我分别给菩萨，老仙黄仙，灶王天地，保家仙上供烧香并且磕头，感谢他们这么多年对我们及我们的这个家的的保佑护持之恩，感谢他们在父亲不在的时候还不离不弃依旧佑护着这个家，请求他们原谅我并体谅我无法继续供奉的难处。以前是只烧三炷香，可今天我烧了成把的香-------这次和以前不一样了，以前因为母亲还在，我还有一定的机会再来给菩萨和各位仙家上香磕头，但是随着母亲的离去，这种再回来的机会一定会少之又少。除了家里的菩萨和仙家，我和以前过年的时候一样，分别给老爷庙沟的关圣帝君庙（老爷庙），后梁岗的菩萨庙，村西面的九圣祠（就是人去世时报庙的地方）烧了香磕了头，作别这些菩萨神祇，作别这些所有的一切一切，作别了生活了40余年的老房子以及这些关乎父母，关乎老房子的一些回忆。

随着父亲母亲的离世，与家有关的这一些终将从我的记忆里面慢慢地消退，这个家乡终究会成了异乡，而这些的画面也会在记忆里沉淀，在梦境中重现。